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পীর ধা ঘর এয়োজন হইবে, গরাণহা টার চৌরাস্ান্থিত 
'২৭৬স গাহস্থ্য ৰাঙ্গলা পুষ্ভক স্গহ নামক পুন্তকাগাঁরে 
প্রাপ্ত হইবেন ।] 





একদা! এক রাজপুত্র অনেক প্রকার উত্তমোস্তম পু্তক 
সংগ্রহ করিয়া! মনোভিনিবেশ পুর্বক অতিশয় বিদ্যান্ু- 
শীলন করিতে আরম্ত করেন, তৎপুর্কে' কোন ব্যক্তিরই 
এত পুস্তক সংএহ সিল না। ধরণীতলে যত প্রকার ঘটন। 
উপস্থিত হয়, সকলই দেই সকল পুক্তকে লিখিত সিল, 
আর নান! প্রকার সুন্দর সুন্দর চিত্র দ্বরি! তাহা স্পপ্তী- 
কৃত হওয়াতে রাজকুমার সেই গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া! 
উত্তমরূপে তাহার ভাব বুঝিতে পারিতেন। যে কোন 
দেশ, এবং যে কোন জ্বাতি হউক না কেন, সকলেরই 
বৃ্তাস্ত তিনি পুস্তক পাঠে জানিতে পারিতেন, কেঘল 
ভুবনরূগ উদ্যান কিরূপ ও কোথায় আছ্ছে, তাহার বৃথ্যান্ত 
ভিনি কোথাও পাইতেন না) অতএব. ইহারই"' দিশ্চয় 
করণার্থ তিনি বিশেষ ইচ্ছুক ছিজেন। শৈশব কালে 
রাঞ্ষকুণার যখন পাঠশালায় যাইতে আর্ত করেন, 
তথকালে ভহার পিতামহ এক দিন এ ভুবনরাপ উদ্যা- 
নেয় বিষয় উল্লেখ করিয়! বজিগ্ ছিলেন যে, তথাকার 


৯ 


২. বাথু চতুকয়ের আখ্যার়িক)। 


প্রত্যেক পুষ্পই এর এঁকটি.দম্দে্টির ন্যায়, এবং তম্মধ্যে 
যত গুলীন পুষ্পকেশর আছে সকলই মধুতে পরিপূর্ণ; 
কোনটায় ইতিহাস বৃত্তান্ত লেখা, কাহাঁতেও বা ভূগোল 
এবং অঙ্ক শাস্ত্র লিখিত হইয়াছে, অতএব তত্রম্ছ বজক- 
দিগের পাঠ অভ্যাঁস করণের প্রয়োজন হয় না, যে 
বালক যত সন্দেশ খায়, সে তত ইতিহাস ভূগোল এবং 
অঙ্কশান্ত্র শিক্ষা করিতে পারে । পিতাঁমহের এই কথায় 
তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন। বয়োবৃদ্ধি হইলে মন্থষ্যের 
জ্ঞানেরও বুদ্ধি হয়, তখন বালক কালের অতি আদ- 
রণীয় মিঠাই মগ্ডার প্রতি বড় একটা সমাদর থাকে না, 
বরং সামান্য বোধ হয়। অতএব রাজকুমার কিছু বয়ক্ষ 
হইয়। উঠিলে মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, 
ভুবনরূপ উদ্যানের উল্লেখে টাকুরদাদা মহাশয় যে জ্ভু- 
খের কথ কহিয়াছেন, তাহ! বড় উত্তম বোধ হয় না, 
আমার বিবেচনায় তথাকার মন্থুষোরা উহা! অপেক্ষ! 
উৎকৃষ্ট সুখ সম্ভোগ করিয়৷ থাঁকে। 
ক্রমে তাহার সতের বৎসর বয়স হইল, এভাঁবৎু.কাঁল 
দিবারাত্রি সেই উদ্যানের বিষয় আন্দোলন করিয় তিনি 
কালযাঁপন করিয়! ছিলেন। নিরন্তর একাকী থাকিতে 
তিনি বড় ভাল বাঁসিতেন, অতঞব এক দিন সম বয়স্ক 
“বন্ধু অধব! কোন ভূত্যকে সঙ্গে না লইয়৷ একাই অরণ্য 
মধ্যে ভ্রমণ করিতে যান। ভ্রমণ করিতে২ দিবাবমান 
 ক্কালে শুন্যমার্গ সেঘ দার! গরিপুর্ণ হইয়া এত বৃষ্টি বর্ষণ 


বায়ুচতৃষয়ের আখ্যারিকা |. ৩ 
করিল যে, রাজকুমার বোঁধ করিলেন, আঁকশি বুঝি বড় 
একট! গয়নাঁলার মত হইয়। এত জল ঢাঁলিভেছে। বৃষ্টি- 
কালীন লচরাঁচর যেরপ.অন্ধকার হইয়া থাকে, তদপে- 
ক্ষাওঘোর অন্ধকার হইল। বোধ হয় রাত্রিতেও এত 
অন্ধকার হয় না, অতি গভীর কূপের নিন্বভাগে ইহা 
অপেক্ষা অধিক অন্ধকার আছে, তাহার কোন সন্দেহ 
নাই। রাজকুমার সাহস পুর্কাক পা উঠাইতে পারেন না, 
উঠাইলেই তাহা! ভিজ্যা ঘাসে লাগিয়! হয়তে। পিছলিয়] 
পড়িয়! যান, নতুবা উচট খাইয়া কোন শৈলের উপর 
পড়েন। জল বিন্ছ দ্বার! সকলই সিক্ত হইয়া! গিয়াছে, 
রাজনন্দনের আঙ্গোপরি এক খানিও শুষ্ক বস্ত্র নাই। কি 
করেন, ঘোর অন্ধকার, কিছু দেখিবারও উপায় নাই, 
যাইিতে যাইতে অতি প্রকাণ্ড এক খান প্রস্তর অঙ্কৃভৰ 
হইলে তীহাকে ভাঁহারই উপর আরোহণ করিতে হইল, 
কিন্ত নেই প্রস্তরের উপরিভাগে বিস্তর শৈবাঁল উৎপন্ন 
হওয়াতে তনিঃসৃত বৃষ্টি সকল শ্রোতোবৎ সেই প্রস্তর 
দিয়া গভিভ হইতে ছিল। রাজকুমার এই দীরুণ কষ্টে 
অতি ক্ষীণ-বল হইয়া প্রায় সুচ্ছাপন্ন হয়েন, এমতলময়ে 
এক. আশ্চর্ধা কর্কশ শব্দ ত'হর কর্ণকৃছয়ে ব্রবিষ্ট হইল, 
ইহাতে চমৎরুত হইগ্পা চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে একটা পর্বত গহ্বর দেখিলেন। উহার মধ্য স্থলে 
ভারি একট! অগ্নি ভ্বলিতেছে, বৃহৎ “বৃহৎ কাষ্ঠ রাশির 
হারা এ অগ্রির শিখ1"এমত :বলবতী যে ভাহাঁতে একটা. 


৪ বায়ু চতুটয়ের আখ্যারিকা। 
হরিগ ফেলিয়া দিলেও ক্ষণমাদধে তাহা ভম্মর্সাৎ হইয়া 
যায়। রাজকুমার এ পরত গহ্বরের নিকটবস্তাঁ হইয়! 
দেখেন, পুর্বে যে বিষয়টি ঘিনি অস্থভব করিয়া স্থিলেন, 
ভাহ! বথার্থই হইল। শুঙ্গ এ্রশূঙ্গযুস্ত একটা, অন্ভি 
সুন্দর হরিণ লৌহ শলাকাঁতে বিদ্ধ হইয়! সেই অগ্নির 
উপরিভাগে নিগ্ধ হইডেছে, এক ব্যক্তি ঘড় বড় দেব- 
দার কাছের ছুই খ্বাম গুড়ি লইয়া আস্তে আন্তে তাহ! 
এপিঠ ওপিউ নাড়ি দ্িতেছে। রাজকুমার উত্তমরূপে 
দুটি করিয়! অনুভব করিলেন পুর্বে যাহাকে তীহার পু- 
রুষ বোধ হইয়াছিল্গ, সে পুরুষ ময়, এক বৃদ্ধ স্রীলোক, 
তাহার হাত প] গাত্রের অস্থি পর্যন্ত সকজই পুরুষের 
স্যায়। কেবল স্ত্রীলোকের মত রন্ত্র পরিধান করিয়! অগ্নির 
সন্গিহিত্ত স্থানে উপবেশন করতঃ এক এক খান গুড়ি 
কাট তাহ!র মধ্যে দিক্ষেপ করিতেছে । 

রাজকুমারকে অবলোকন করিয়! এ কুৎসিত] নারী 
দয়ালুভাবে বলিতে লাগিজ, এই অগ্নির নিকটে বনিয়া তুমি 
আপন বস্ত্র গুলিন শুক্ধকরিয়! ফেল। রাজকুমার স্বৃদ্ধিকাঁর 
উপর রমিয়| এ স্ত্রীক্ষে সম্বোধন পুর্বক কহিতে লাগিলেন 
'উঃ এখানে কি শীত বোধ হইতেছে ! ভাহাতে এস্ত্ী 
উত্ভুর করিল, ““তথাচ জ্সামণর পুক্রৈরা এখন বরে আইলে 
নাই, তাহার! গৃহে 'সাগঘন করিলে আরওত মন্দ হইবার 
সন্তারনা আছ্ে। আকাশ-রাযু নাথে আদার চারি 
পুত্র, এই পর্বন্ত গম্বর ভাহ্গদিগ্বেরই বলতি স্থাম,খসপনি 


বায়ু চতুষ্টয়ের আখ্যায়িকা। ৫ 


»তাঁহারই মধ্যে বসিয়! আছেন, বুঝিলেন কি ন”/, রাজ 
নন্দন টা ভাল তবে তোমার পুত্রের! এক্ষথে 
কোথায়,?। শশ্্রীলোক বলিল এ বড় নির্বোধ্র কথা 
তাহার] যে রঃ নিজ নিজ কর্ম্ম করিতেছে। অঙ্জুলী দ্বারা 
শৃনমার্গ দেখাইয়া! কহিল & যে মেঘের উপর ইন্্র ভবন 
দেখিতে, এঁ মেঘে তাহার! আপনাপন যাকুচালাই- 
বাতে এত বৃষ্টি বর্ষণ হইল? । রাজপুন্র কহিলেন হ! 
বটে, কিন্ত তুমি বড় কর্কুশ কথা কহ, তোমার কথায় 
কিছুমাত্র রস নাই, পুর্বে আমি যত ক্ত্রীলেককে দেখি- 

,যাছি কেহই, তোমার যত অল্লীল ভাষ] কছে না, তাহার! 
মুছ্রভাবে কথা! কহিয়! লোকদ্দিগের মনোরঞ্জন করে। 

এই কথাতে এ বৃদ্ধা কহিতে লাগিল, তুমি যে স্ত্ীদি- 
গের কথ! আমার কাছে বলিতেছ, তাহাদিগকে কিছুই 
করিতে হয় না, আমার পুত্র গুলির উচক্কা বয়স, 
অস্তি অবাধ্য, তাহাদিগকে স্ুনিয়মে রাখিবার নিমিত্ত 
অবশ্যই আদাকে কর্কশ কথ! ব্যবহার করিতে হয়, না* 
করিলে কোন মতেই আমি তাহাদিগকে বশীভূত ক- 
রিতে পারি না। এ দেখ দেওয়াজের উপর চারি! 
থলিয়! ঝুলান আছে। তুমি যেমন বাল্যকাজে গুরু 
মহাশয়ের হস্তে বেত দেখিয়] মনে মনে বড় ভয়ঃগািডে, 
ভাহারাও & চারিটি থলিয়া দেখিয়া সেই দূপ অন্ভিশয় 
সী হয়। তাহার! আমার কথ! ন! শুনিলেই ক্হা- 
দ্লিগন্দে মুড়ে গুড়ে ছুট মাঁথ!'করাইয়! একেবারে একট! 
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থলিয়ার ভিতর প্রবেশ করাইয়াদি, তাহাতে সম্মতই, 
হউফ ঘ। অসম্মতই হউক এরটি মাত্র ক্ষধা বলিতে 
দিই না। যতক্ষণ আমি তাহাদিগকে বাহির হইন্তে আজ্ঞা 
ন। করি ততক্ষণ তাহার। সাহস করিয়! বাহির হইতে 
পারে না, উহ্ারই ভিতরে থাকিতে হয়। এ দেখ তাহা- 
দের এক জন আমিতেছে। উহার নাম উত্তর রান্ধু। 
উত্তর বায়ু গৃহে এবেশ করিলে চত্তুর্দিকট। বরফের মত 
শীতল হইয়া উঠিল। মেঝ্যার মধ্যে কতই: শিলাবৃষ্ঠি 
হইল তাহ। গণন। কর! যায় না, হিমানি সকল চারিদিকে 
বিস্তারিত হইল। নিকটস্থ হইলে রাজপুভ্র দেখিতে 
পাইলেন ঘে সে এক খাঁন ভল্ুকের চর্ম পরিধান করিয়! 
রহিয়াছে, মাথায় তিমি মৎস্যের চামড়ার টুপি কাণ 
পর্য্যন্ত তাহ! ঢাকিয়া পড়িয়াছে, জল জমাট হইয়] 
বরফের বিল্ছু সকল ভাহার দাড়ির উপরে ঝুলিতেছে, 
' তাহার পরিখেয়ের ফুপি হইতে এক একটা শ্টিল 
' পড়িতেছে। 

রাঁজপুজ উত্তর বাযুফে সম্বোধন করিয়া কহিন্তে লাঁ- 
গিলেন, ভোমার আগমনে পর্বত গহ্বরে সাতিশয় শঈতা- 
ন্ুতব হইতেছে, তুমি আর কিছু কাল উত্তর সমুস্্রের 
নিকট থাকিলে, ভোমার মুখ হাত সকলই বরফ ছ্বার। 
জমাট হইয়] যাইত। উত্তর বাসু খল খল করিক্স! হাসিতে 
হাসিতে কহিল জমাট হইয়া! যাইবে কেন? শীতলতা- 
তেই আমার বড় আনন্দ! তুমি এ প্রকাত্র ক্ষুত্র জীব, 
এই বায়ুদিগের গহ্বরে তুমি কেমন করিয়া! আইলে ?। 


বায়ু চতুষ্টত্সের ্ঁখ্যাযিকা। ৭ 


সৃদ্ধ| স্ত্রী উভ্ভর করিল “ ইনি আমার বাঁটীভে. অতিথি 
হইয়াছেন, এখন বুখিয়াছ কি না? যদি এ কথাতে 
সন্ভষ্ট নু! হইয়া আর কোন কণা রল, তবে এখনই তোঁ- 
মাকে এ খলিয়ার ভিতরে পুরিব”। মাত উক্তি শ্রবণ 
করিয়া উত্তর বায়ু আর কোন কথা রাজকুমারকে প্র্ন 
করিল না, একেবারে 'নিরন্ত হইয়! মাঁসাবন্ি কোথায় 
ছিল, এবং কোথা হইডেই ঘা আসিয়াছে, এতাঁবৎ 
বৃস্তাস্তই মাতৃ আজ্ঞায় বর্ণনা করিতে লাগিল । 

উত্তর বায়ু কহিল। আমি রূষিয়া,দেশীম়্ সযুদ্রগান্ভী* 
শিকারী লোকদিগের সহিত উত্তর সমুদ্রের ভল্লুক উপ-' 
দ্বীপে থিয়া ছিলাম, এক্ষণে সেই উত্তর সমুক্র হইতে বাঁটা 
আসিতেছি। তাহার! উত্তর অন্তরীপ পরিত্যাগ করিয়! 
যখন জাহাজ চালাইয়! যায়, আমি উহার হাইলের উপর 
নিজ্রা ধাইতে ছিলাম, এক এক বার নিত্রীভঙ্গ্গ হইলে 
এশ্খিলাম যে ক্ষুন্্র ক্ষুদ্র সযুত্র পক্ষী সকল আমার পাঁষের 
নীচে দিয়! উড়িয়া যাইভেছে। :কি আশ্চর্ম্য কৌতুক! 
শী পক্ষীরা' এক বার পাখ! ঝট. পট করিয়া সই সাই 


পপ পা পপ, শসা পন ্্ সপ শট শা 


ক সয়্র-শাভী এক প্রকার পশ্ব বিশেষ, শিকারী লোকের! 
উত্তর সম্বদ্রে গমন করিয়া এ জন্কে শিকার করে ; উহার চর্ষিি 
এবং চর্ম অতিশয় কার্ধ্যকারক। হম্ভীদন্তের ন্যায় উহার বড় 
ষন়্ দুই দত্ত আছে, তাহাতে নান] প্রকার কর্মাণয বন্ত প্রস্তত 
হইয়া থাকে! এপাশ আকার.প্রকারে গাভীর মত নষে, শ্ত্থ 
স্বর তটে নিরস্তর থাঁকে বলিয়। লোঁকে তাহাদিগকে সম্মু্র- 
গাভী বলে। 


৮ বায়ু চতুইয়ের আখ্যায়িকা | 


করিয়! যায়, পরক্ষণেই আর কিছুমাত্র যাইতে পারে” 
না, স্থির ভাবে পড়িয়া থাকে, যেন তাহার। অধিক 
উড়িয়। বড় শ্রান্ত হইয়াছে । 
বায়ুদিগের মাতা কহিল, এত বিস্তার করিয়! বলিবার 
আবশ্যক নাই, যে মতে তুমি উত্তর সমুদ্রের সেই উপ- 
দ্বীপে পৌছিলে তাহা বলিলেই যথেষ্ট হইল। তারপর কি? 
উত্তর বায়ু বলিল আহা! ভল্লুকঘ্বীপ কি রম্য স্থান, তথা- 
কার ভোজন ও শয়ন গৃহ প্রভৃতি সকলই বাঁসনের মত 
চিন্ধন, অর্ঘধ গলিত তুষার সকল অল্প অল্প শৈবাল দ্বার! 
“আচ্ছাদিত হইয়া! রাঁশি রাশি পড়িয়া রহিয়াছে, তীক্ষ 
প্রস্তর এবং সমুদ্র-গাঁভী ও তল্লুকদিগের কত অস্ষি সে 
স্থানে রহিয়াছে তাহার সংঙ্খযা করা যায় না,আর দেখিলাম 
ভয়ানক'রাক্ষসদেরও হস্ত পদাঁদি সকল মেই স্ছানেআছে, 
বড় একটা ক্ষয় হয় নাই। ইহাতে আমার বোধ হইল স্তুর্য্য 
বুঝি উদয় হইয়! সেখানে কিছুমাত্র কিরণ প্রদান করেন 
না। কৌঁয়াসা দ্বার! শুন্যমার্গ আচ্ছন্ন রহিয়াছে কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না, এজন্য আমি অল্প অল্প বাতাঁস 
দিতে লাণ্িলাম যেন কুড়িয়া ঘর সকল উত্তমরূপে 
আমার দৃষ্টিগোচর ২য়। যে সকল জাহাজ চড়ায় লা- 
গিয়! ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, তত্রন্ছ লোকের! সেই জাহাজের 
ভগ্ন তক্তায় আপনা দিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ গুলীন নির্মাণ 
করিয়] থাকে, মযুদ্রে গাঁভীর চর্ম দ্বারা তহার.উপরিভাগ 
আচ্ছাদিত হয়, ইহ আমার বিশেষ উপলব্ধি হইল। 


2) 


বায়ু চতুষ্টয়ের আঁখ্যায়িকা । 


“তষ দিকে গাতীদিগের লোম থাকে সেই দ্দিকট! ভিভরে 
এবং মাঁংসম্গ দ্দিকট! বাহিরে থাকাতে আমি উত্তমব্ূপে 
অস্থভব দ্করিলাম যে তাহা রক্ত এবং হরিদ্র্ণ। আর 
একট/»সজীব লুক উহার চালের উপর বসিয়া ভয়ঙ্কর 
গজনি করিতেছিল। আমি সমুদ্র তীরে গমন করিয়া পক্ষী 
সকলের বাসাগুলীর প্রতি নেত্রপাত করিয়া দেখিলাম 
যে, তল্সধ্যে গোঁডিম_কিছুমাত্র পালক উঠে নাই, 
এমত সহত্র সহআ পক্ষীশীবক আপনাদিগের চঞ্চব্যা- 
দান করিয়! চীৎকার করিতেছে) তাহাদের কণ্ঠদেশে 
আমি বায়ু সঞ্চালন করাঁতেই তাহার! ঠোঁট গুলীন বন্ধ 
করিল। আর কিয়দুর গমন করিয়া দেখি শৃকরদিগের 
সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ প্রকাগু প্রকাণ্ড কীট উত্ভিয় বেড়ায়, 
সযুদ্র-গাতী সকল সেই রূপ পালে পালে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছে,ভাহাদের দন্ত গুলীন ছুই দুই হাত লম্বা । 

'মাভা বলিল, ভাল আমার ধনমণি ! তুমি নিজকৃত 
কর্জা সকল বেশ্‌ মনোহর রূপে বলিলে, তোমার কথা 
শুনিয়া আমার মুখ হইতে জল সরিতেছে। ভাল তার 
পর কি? পুত্র কহিল, অপর শিকারী লোকের। শিকার 
করিতে আরস্ত করিয়। টেট দ্বার সমুদ্র-গাভীদিগের হৃদয় 
বিদীর্ণ করিল, পর্বাতস্থ উৎ্ম হইতে যেকূপ নিব নির্গত 
হয়,উহাদের বক্ষম্থল হইতে ফিনিক দিয়! সেইরূপ রুধির 
বহির্গত হওয়াতে ' তত্রন্থ বরফ লকফল একেবারে রক্তাক্ত 
হইয় গেল। তখন আমকে এ শিকার বিষয়ে কি করিতে 


১০ বায়ু চতুষ্টয়ের আখ্যায়িক! | 


হইবে, এই বিবেচনা! করিয়া আমি বায়ু সঞ্চালন করিস্তে 
আরম্ত করিলাম, জলোপরি এক এক স্থানে যে চাঁপ চাপ 
বরফ থাকে সেই আমার নৌকা স্বরূপ হইজ, স্শ- 
লিত বাভাস পাইয়া উহা! সে সে শবে ঠিকৃসোজ| 
এ শিকারীদের নৌকায় আনিয়া লাগিল। ঘোরতর 
শবে বাতাস আসিতেছে দেখিয়। তাহারা কতই চীৎকার 
করিল, উহার ঘত চেচায় আমিও তত হুছ শবে বাসু 
সঞ্চালন করি। কি করিবে শিকারী লোকের! ভাবিয়া 
ভাহার কিছুই স্থির করিতে পারিল না, পুর্বে যে সকল 
সমুদ্র-গাভীকে নষ্ট করিয়া তাহাদের মৃত শরীরকে এক 
স্থানে বন্ধন করিয়াছিল, এক্ষণে সেই সকল বন্ধন গুলীন 
বিমোচন, করিয়। পাছে জাহাজ ভারী হয়, এজন্য এ জন্ত 
সকল ও আপনাদিগের আর আর জিনিশপত্র নকলই 
এ জাহাজ হইতে নামাইল। এমত সময়ে আমি বায়ু- 
ভরে হিমানী লইয়া! তাহাদের মস্তকে নিক্ষেপ করি- 
লাম এবং এমত বাতাস চালাইলাম যে আর তাহারা স্থির 
হইয়া থাকিতে পারিল না, জাহাজ এবং শিকার উভ- 
য়কেই দক্ষিণ সমুদ্রে ভানিয়া যাইতে হইল, এক্ষণে সেই 
শিকারী লোকের! দক্ষিণ সমুদ্রের লোণা জল পান 
করিয়া মরিতেছে, বোধ করি তাহার। ভল্লুক দ্বীপে আর 
কখন প্রত্যাগমন করিবে না। 
'বাযুদিগের মাতা কহিল, অরে দুষ্ট বাক! তুমি পরের 
অহিত করিয়াছ। মাতৃ বাক্য শ্রবণ করিয়! উত্তর বায়ু, 


বায়ু চতুষয়ের আখ্যারিকা। ১১. 


কহিল, মা আমাকে এমন কথা কখনই বলিবেন না, 
আমি যত পরের হিত করি অন্যের! তাহ! জানে । এমত 
সময়ে পশ্চিম দিক হইতে তাহার আর এক ভ্রাতা আইল, 
সে ওঠধধরের দ্বার! সমুদ্রের ন্যায় শব্ধ করিয়া থাকে এবং 
আসনিবার কালীনও সাযুদ্রীয় শীতলতাকে সঙ্গে করিয়। 
আমনে। উত্তর বায়ু কহিল এ আমার ভ্রাতা আসিতেছে, 
আঁমি উহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবানি। রাজপুত 
কহিলেন উহার নাম অল্প বয়ক্ক পশ্চিম বায়ু না কি? বুদ্ধ 
কহিল হ1 উহারই নাম পশ্চিম বায়ু, কিন্ত তুমি যে 
উহ্বাকে অল্প বয়স্ক কহিলে ও তো অল্প বয়স্ক নহে, 
অনেক দিন হইল, ও এক অতি লুন্দর ছোট বালক ছিল 
বটে, কিন্তু এক্ষণে তাহ! গত হইয়! গিয়াছে, উহার যুব- 
কাঁল উপস্থিত। পশ্চিম বায়ু দেখিতে বড় সুন্দর পুরুষ 
নহে, অতি কদাকার ঠিক একট! বনমানুষের মত। যেন 
কোন আঘাত ন। পায় এজন্য তাহার গলদেশে মস্ত একট! 
নোড়াঝুলিতেছিল, তাহার হস্তে এক গাছ! হোগ্রি কাষ্ঠের 
লাঠী, আমেরিফ! দেশের অরণ্য মধ্য হোগ্সি কান্ট জন্মে 
সেই ম্ছানেই দে গমন করিয়! এ কাষ্ঠের একটা জণঠী 
ছেদন করিয়! আনে, লাঠী গাছটী বড় অল্প. ভারী ছিল 
না। মাত] জিজ্ঞাসা করিল, তুমি এখন কোথা হইতে 
,আমিতেছ? তা বল, আমি তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি। 
পশ্চিম বায়ু কহিল, মাঁতঃ আমি একটা নিবিড় অরণা 
মধ্যে গিয়া] ছিলাম, সেখান কার তৃণ সকল অতি দীর্ঘ, 
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প্রত্যেক বৃক্ষের মধ্য স্থলে তাহার উৎপন্ন হইয়] ঘালে' 
ঘাসে পেচ লাঁগিয়! এমনি দ্ঢ়রূপে বদ্ধ হইয়াছে যে দে- 
খিলেই একট! বেড়ার মত বোঁধ হয়, তথায় বড় বড় জল 
ঢোঁড়া সাপ সকল ভিজ্য। ঘাসের মধ্যে শুইয়! থাকে, 
ভাহাতেই অন্থমান করি, সেখানে মন্ষ্যজাঁতি কোন 
কার্য্যকীরক নহে । মাতা কহিজেন তুমি এত দিন 
সেখানে কি করিতে ছিলে? 

প্রত্যুত্তর প্রদানে পশ্চিম বায়ু কহিল “ কেন, কত বস্তু 
দেখিয়াছি, তাহার সঙ্্য। কর] যায় না, একট! গভীর 
নদী পর্ঝত হইতে নিঃসৃত হইয়! পতিত হইয়াছে, তাহাঁর 
ঝরণ] পর্য্যন্ত, আঁমিতে আসিতে তাঁহ! ধুলার ন্যায় 
হইয়! শুন্য মার্থে যেন রামধন্থক পর্য্যন্ত উঠিয়া গি- 
যাছে এমত বিবেচন। হুইল, আর একটা মহিষ নদী 
দির সন্তরণ করিয়া যাইতে যাইতে তরঙ্গ মধ্যে তানিয়া 
গিয়া এক পাল বন্ত হংসের মহিভ মিজিলঃ হুংসগণ 
জল মধ্যে তাহার ধাক্কা খাইয়া শুন্যমার্গে উভ্ভীয়মান 
হইল | ভূর্ধাল মহিষ প্রাণ ভয়ে এক গড়ানিয়। স্থানে 
উঠিতে সিল বটে, কিন্তু উঠিতে উঠিতে অধঃপতিত 
হইলে তাহার তাবৎ শরীরট| একেবারে ঘৃর্ণ হইয়। গেল। 
তদর্শনে আমি অভিশয় আঁহ্লাদিত হইয়া এমনি একটা 
ঝড় উঠাইলাম যে অতি প্রাচীন প্রকাণ্ড২ বৃক্ষগ্ণও স্ুর্ণ. 
হইয়! নদীর ঝ্রোতে পড়িয়া ভাঁসিতে ভামিতে চলিয়! 
গেল” । 
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বৃদ্ধা স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, ভুমি ইহ] তিল্ন আর কি- 
চুই কি করনাই? পশ্চিম বাু উত্তর করিল,.“কেন, তৃণ- 
বিহীন ন্বাঠে গিয়া! আমি কভ লক্ষন দিয়াছি,দেখানে 
কতরভ্য ঘোড়ার পৃষ্ঠদেশে হাঁত হুল ইয়াছি,তাহ] গণন। 
কর] যায় ন। শত শত.মারিকেন্স গাছ আঘাঁর.বাতামে 
কাপিয়! উঠিয়াছিল। ম1! আমার বিস্তর কথা, বলিতে 
আছে, কিন্ত যাহ! জানি সমুদায় কথ। একেবারে.বল। 
ফোন প্রকারে উচিত নয়”। ইহা বলিয়া! সে এমনি অসভ্য 
হ্ধপে তাহার মাতার গলদেশ জড়িয়া ধরিল যে সে উলটিয়া 
পড়িতে পড়িতে রহিয়। গেল। তদ্র্শনে এ যুব! অতিথি 
মনেই বিবেচনা! করিলেন, এমন আশ্চর্য্য অসভ্য বালক 
কেহ কখন দেখে নাই। 

এমত সময়ে দক্ষিণ বায়ু গায়ে এক খানি রেজাই এবং 
মস্তকে একটি পাগড়ী গরিয়। আলিয়া উপস্থিত হইল। 
অন্সিতে কা নিক্ষেপ করিয়। মে বলিতে লাগি, উঃ 
এখানে আসিয়৷ আমাকে বড় শীত লাশিতেছে, ইহাতেই 
ফোধ হয় বুঝি উত্তর বায়ু ভ্রাতা আমার অগ্রে আসিয়া 
থাকিবে । উত্তর বায়ু সহাস্ত মুখে বলিল, হী! বেশ 
উত্তাপ আছে, কোন উত্তর দেশীয় ভালুক এই অগ্সি 
মধ্যে ফেলিয়া দিলেই সিদ্ধ হুইয়। যাঁয়। দক্ষিণ বায়ু 
উত্তর করিল, তুমি নিজেই তালুক আবার তালুকের 
কথ! কি বলিতেছ। 

বৃদ্ধা স্ত্রী এই কথাতে কিছু রাগান্বিতাঁ হইয়া! কহিল, 

৪ 
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আমি তোদের ছুই জনকেই এ খলিয়ার ভিতরে পুরিব/ 
মনে, আছে কি না, চুপ করে এ পাথর খানার উপরে রস্‌, 
এবং কোথায় গিয়াছিলি তা বল্‌। 

নায়ের ভয়ে দক্ষিণ বায়ু কিছু শান্ত হইয়! বলিতে 
লাগিল, আমি আফিক1 দেশীয় হাপসী জোঁকদের সঙ্গে 
ক্যা্কেরিয়া দেশে পিংহ মারিতে গিয়াছিলামঃ সেখান- 
কার ময়দানে যে তৃণাদি উৎপন্ন হয়, তাহা! জলপাই 
বৃক্ষের মত সবুজ বর্ণ। একটা উক্তি আমার পশ্চাতে 
ধাবমান হইয়! ছিল, কিন্তু আমি তাহার অপেক্ষাও 
শীঘ্র গিয়াছিলাম; পরে এ মরু ভুমিম্থ পীতবর্ণ বালুক! 
মধ্যে উপস্থিত হইয়া দেখি, ঠিক্‌ তাহ! সমুদ্র জলের 

হ্যায় দেখাইতেছে । তথায় এক দল যাত্রী কিছু জল 
পাইবার প্রত্যাশায় একটা উতর মারিয়া ফেলিল*, কিন্ত 


শপ, তি পিপি পি এরা পপি পপ 


* আতিক! দেশের অনেক অংশ শুন্ধ বানুকানয় স্থান, তর্থায় 
তৃণ রুক্ষ সরোঁবরাদি কিছুমাত্র নাই । বোঝা বহিবার জন্য, 
দুঃখ সহিষ্ণু উষ্ুজজ্তরাই কেবল সেই স্থানের পক্ষে উপযুক্ত; 
কারণ তাহারা জলপাঁন ন! করিয়াঁও মাসাবধি জীবিত থাকিতে 
পারে। তাহাদিগ্ষের উদরের মধ্যে কয়েকট| বারিরক্ষণী স্কলী 
আছে, কোন স্থানে একবার জল পাইলে কিয়দ্দিনের নিমিত্ত 
তাহারা হ্থলীতে একেবারে জল পরিপূর্ণ করিয়া লয় এবং আ- 
বশ্ক মতে তৃষ্ণা নিবারণ করে । এ ভয়ামক মরুভূমিতে ভ্রমণ- 
কারী লোকের! জলাভাঁবে যখন নিতাস্তই-পাঁণরক্ষা করিতে 
অসমর্থ হয়, তখন উদ্টু বিনাশপুর্ববক তাঁহার উদরস্থ জল পাঁন 
করিয়া জীবন রক্ষা করে। 
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ড় একটা জল পাইল না); অতি অল্প জলই পাইল । 
উপরে সুর্যের কিরণ এমি গ্রথর যে মাখা জলিয়। যাঁ়, 
এবং নীচে বালুকা! এমনি উষ্ণ যে তাহাতে পাঁদিবারও 
যে! নই । সেই মরুভূমি কত দুর পর্য্যন্ত গিয়াছে তাহার 
সীম! কর] যায় না। আমি তন্মধ্যস্থ অতি সুক্ষ ঝর্ুঝ- 
রিয়া বালুকাতে ঘুর পাক দিয়া বাতাস দিতে লাগিলাম, 
তাহাতেই তাহ! বড় বড় স্তস্তের মত হইয়া উঠিলর্শর্ট যে 
যেব্যবসায়ী লোকের! এঁ স্থান দিয়া বাণিজ্য করিতে 
যাইতে ছিল, বালুক1 ভয়ে আর তাহার] যাইতে পারিল 
ন, বড় বড় চাঁদর আনাইয়া আপনাদের মন্তকে ঢাক! 
দিল, উউ্রগুল] অতিশয় ক্লান্ত হইয়া স্মির ভাবে দাড়া- 
ইয়া রহিল, আমিও তত বালুকাস্তপ্তে বানু সঞ্চালন 
করিয্া তাহা নাঁচাইতে.আরস্ত করিলাম । মা! ভুমি তাহা 
দেখিলে নাঁজানি কত খুসি হইতে ! এ বণিকের, জা- 
তিতে মুসজমান, আল্লা নামক ঈশ্বরের উদ্দেশে তাঁহারা 
যেরগ প্রণিপাত করে, আমাকেও তাহার? €মই রূপ 
অইটাঙ্গে প্রণিপাত করিল | এক্ষণে.“ভাহীরা সেই 
বালুক! স্তম্ভের তলায় পড়িয়]: রহিয়াছে, আমি বায়ু 
ংযোগে সেই বাঁলুকা রাশি উড়াইয়! দিলেই, হুর্যাদের 
উত্তপ্ত কিরণ দ্বারা তাহাদের চর্মাচ্ছাদিত অস্থি সকলকে 
শ্বেতবর্ণ করিয়! ফেলিবেন, তাহ! দেখিয়া, পরিব্রাজক 
লোকের] অনুমান করিতে পারিবে যে আমাদের পুর্েও 
এখানে অনেক লোক আনিয়াছে। কেন না স্পট প্রা 
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ণের অভারে কোন ব্যক্তিই বিশ্বাস করে ন! যে, আমার 
পুর্বে এই আসুক! দেশীয় মরুসভুমিতে আর কোঁন লোক 
আসিয়াছিল। 

দক্ষিণ বায়ুর কথ! শুনিয়া! ক্রোধতাঁবে তাহার মাতা 
কহিল, তুমি অন্যের হিংসা ব্যতিরেকে আর কোন ক- 
র্দই কর নাই, যেমন কর্ম্ম তেমন ফল, এঁ খলিয়ার ভি- 
তরেস্বাও। ইহা বলিয়া বৃদ্ধা ভাহাঁর কোমর ধরিল এবহ 
টের ন| পাইতে পাইতে একেবারে সেই থলিয়ার ভিতর 
গ্ররেশ করাইয়1 দিল। দক্ষিণ বায়ু থলিয়ার ভিতর থাঁ- 
কিয়! অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত ভূমির উপর ইট ফট. করি বাঁতে 
বায়ুদিগের মাত! তাহার উপরে গিয়া বসিল, ইহাঁতেই 
সে নিরস্ত হইয়] চুপ করিয়া রহিল। 

রাজকুমার কহিলেন ওগে। বৃদ্ধে! তোমার সকল 
সন্তানগুলিকে আমি তেজন্বী দেখিতেছি।, রর 

মে উত্তর করিল, হী, বটে, কিন্ত ফি প্রকারে ত্তাহা- 
দিগকে দমনে রাখিতে হয় আমি তাহ! ভালরূপ জানি, 
এ দেখ আমার. চতুর্থ পুত্র আসিতেছে।, ইহার নাম 
পুর্বববাঁয়ু। চীন দেশীয় লোকের! যে একার বস্ত্র পরিধান 
করে, পুর্ববাঞ্ু লই প্রকার কাপড় পরিয়া আইল। 

বায়ুদিগের মাতা তাহাকে চিন লোকের ন্যায় পরিচ্ছদ 
পরা.দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিতে লাণিল বুঝি তুমি চীন 
দেশে গিয়াছিলে, কাল বিলম্ব হওয়াতে আমি অন্থমাঁন 
করিয়াছিলাষ তুমি ভুবনরূপ উদ্যানে গ্িষ্লাছ। পুর্বধাস্ু 


) 
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বলিল “মা! কল্য আমি সেখানে যাইব, শত বৎমরের 
পরে আমি একবার কেরল ভূবনয়ূপ উদ্যানে গিয়া খাঁকি, 
অদ্য রাত্রি অবসাঁনে কল্য শত বৎসর সমাপ্তি হইজৈ 
পারিবৈ। এক্ষণে আমি চীনদেশ হইতে আলিতেছি, 
সেখানে স্তস্তের ভিতরে এক একটি অভি সুন্দর ঘণ্টা 
টাঁঙান আছে আমি গিয় সেই জ্তম্তের উপরি ভাগে উ- 
ঠিয়া বায়ুতরে নৃত্য করিতে লাগিলাম, তাহাতে তন্মধ্যস্থ 
ঘণ্টাগুলান ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে বাজিতে লাগিল। সেখাঁন- 
কার রাঁজকর্মকাঁরকদের এক একটি উপাধি আছে। 
তাহার! কেহ প্রথম কেহ দ্বিতীয় কেহ তৃতীয় ইত্যাদি 
সপ্তম অস্টম নবম প্রভৃতি উপাধি দ্বার। বিখ্যাত হয়। 
দেখিলাম এ রাজ ভূত্যদের মধ্যে কেছ কেহ চৌমাথা 
পথের মোয়াড়ায় দণ্ডায়মান হইয়] রাজাজ্ঞায় শান্তি 
পাইতেছে, মারের চোটে তাহারা ভীত হইয়! মহা়া- 
জকে ধন্যবাদ পুব্বক বলিতেছে হে মহারাজ! আপনি 
আমাদের পিতার ন্যায় হিত কারক, কিন্ত ইহা! বে তাহা 
দেন যনোশত কথা নহে তাহা আমি উত্তমরূপে জানি। 
অণ্তএব ঘণ্টাধ্বনি করিয়! না,ন|, না, নাঃ ভা, না, না, নণ, 
ইত্যাদি বহুবিধ গীত গাইতে লাগিলাম*। 

বৃদ্ধাস্ত্রী কহিল,্যাঁহাঁহউক বাঁছা তুমি দু্টন্বভাব প্রার্ড 
হইয়াছ। কল্য ভুবনরূপ উদ্যানে যাওয়া তোমার পক্ষে 
বড় ভাল, তাহাতে ভোঁমাঁর জ্ঞানের বৃদ্ধি হইবে। শুন 
বাছা, সেখানে জ্ঞানরূপ বারির একটি উত্স আজে, খত । 
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তাহার জল পান করিবে তুমি ততই জ্ঞানী হইবে, অতএব 
সেই জল প্রচুরক্ূপে পান করিও এবং আসিবার কালীন 
আমার নিমিত্তে একটি ক্ষুদ্র থালি তরিকা! আনিবে, দেখ খন 
যেন এই কথাটির অন্যথ] ন! হয়,ভাঁল করিয়! মনে রাখ”। 

পুর্ববাযু কহিল “হ1 মা! আপনি ইহাতে উতৎক্িতা 
হইবেন না, কল্যই আমি সেখানে গিয়া আপনকার 
নিস সিদ্ধ করিব, কিন্ত আমার একটি বিষয় প্রার্থন! 
আছে, আপনি কি জন্য আমার দক্ষিণবায়ু ভাতাকে এ 
খলিয়ার যধ্যে বদ্ধ করিয়। রাখিয়াছেন, উহাকে আমার 
বড় প্রয়োজন আছে, অতএব অনুগ্রহ পুর্বক উহাকে 
ছাড়িয়। 'দেউন? 'ভূবনকূপ উদ্যানের মধ্যে এক রাজ- 
কন্যা থাকেন; শত বৎসরান্তর তাহার সহিত এক এক বার 
সাক্ষাঁৎ হইলেই তিনি আমাকে হোম! পক্ষীদিগ্ের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, মা এ পক্ষীদের এক আম্চর্যয 
স্বতাঁৰ আছে, আগ দ্বারা তাঁহারা তম্মসাৎ হইলেও 
পুন্ীবিত ইট? ওৈ! মা! দক্ষিণবায়ু জাতা এহোমার 
বিষষ্ধ উত্তর্পে 'জাঁনেন, দাঁও মা! দয়া করিয়া এ খজি- 
য়াটির মুখ বন্ধখুঁলিয়া দাও। আপনি বেশ জানেন আঁমি 
চীঁনদৈশে গিয়ীভিলাম, সে স্থান হইতে আবার কাষীন 
উত্তম ছই, পো্টল! চা* আনিয়াঁছি দাদ] তাইকে ছাঁভিয়1 
টুন্নীমি এ চ! তোমাকে দিব”। 





ই চা এক প্রকার বৃক্ষের পত্র, ইউরোপীয় লোকের। শীত 
? নিবারণ হেতু উদ্ণ দলে এ পত্র নিক্ষেপ করিয়া চিনি এবং দুগ্ধ 
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“মাত বলিল, তাল, বাছা! তোমাকে আঁমি বড় তাঁল 
বাসি, আবার টার কথা বলিতে, এ কারণ আমি 'এঁ 
খলিয়াটির মুখবন্ধন খুজিয়] দিব ভাবিনা করিও না।” 
তা্সুসারে মাতা থলিয়ার যুখবন্ধম খুলিয়! দিলে 
দক্ষিণবায়ু পাগলের মত তাহার ভিতর হইতে বহির্গত 
হইল, মুখে বাক্য মাত্র নাই, অত্তিশয় লজ্জাতে সে একে- 
বারে অধোব্দন করিল, কেন না বিদেশীয় রাজপুক্ 
স্বচক্ষে তাহার অপমান দেখিয়াছিলেন। 
দক্ষিণবাধু তখন বলিতে লাগিল, এই বিস্তারিত জগ- 
তের মধ্যে কেবল একটি মার ফিনিক্র অর্থাৎ হোম! পক্ষী 
আছে এ যে তালপাতাটি দেখিতেন্ব, আপিবার কালীন 
সেই পক্ষী আমাকে এ পত্রটি দেয়, উহাতে তাহার 
জীবন-বৃত্তান্ত সয়ুদায় লেখা আছে, শর্ত বৎমরের অধিক 
তাহার পরমাযু হয় না+ দে চঞ্চ/ভ্বারা জীবন 'কাঞ্জের 
ভাব বিবরণ এ পত্র মধ্যে জিখিয়াছে । রাজকুমারী 
এই পত্র পাঠ করিলেই যে রূপে ছোমা পক্ষী ভারতব্ষীয় 
বিধধাদিগের ন্যায় আপন নীড় মধ্যে অগ্নি লাগাইয়া 
বসিক্া! থাকে; শু পত্র গুলীন প্রজ্জ্বজিত হইলে যেরূপ 
ফট.ফট.শব্দ করে, যেরণে ইহার ধুম সকল শুষ্ামার্গ 


সংযোগে সেই জল পাঁন করেন। এক্ষণে এতদ্দেশীয় অস্রান্ত 
লোকেরাও তাহা ব্যবস্থার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । চিকিৎু" 
সকদিগের মতে উষ্ণতা ব্যতীত চ) দেহনে আরও অনেক উপ- 
কাঁয় হম? 
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পর্য্যন্ত উঠে,সে সকলই পড়িতে পারিবেন। আরও ইহা 
লেখা আছে যে অগ্নিশিখা প্রজ্বলিত হইলে ফিনিক্ু পক্ষী 
তৎসহ্কারে একেবারে ভম্মসাৎ হইয়। যায়, কেবল তা- 
হাঁতে অগ্নিবৎ প্রজ্জ্ুলিত একটি ভিম্বমাত্র থাকে «ক্ষণ- 
কাল পরে অতি ঘোরতর শবে এ অপুটা ফাটিয়া! গে- 
লেই তন্মধ্য হইতে একটি পক্ষিশাবক বহির্গত হৃইয়! 
উড়িয়া যায়। সম্পূতি এ পক্ষিশাবক পুখিকী তলে সকল 
পক্ষীর রাজাস্বরূপ হইয়। কেবল একমাত্র রহিয়াছে । এই 
যে পদ্রটি আমি তোমাকে দিলাম, ইহাতে সে চঞ্চদ্বীর' 
একটি গর্ভ করিয়া রাজকন্যার সমীপে আপন কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়াছে। 

অপর বাযুদিগের মাত! কহিলেন, অধিক রাত্রি হই- 
মাছে, আইস আমর। এক্ষণে কিছু আহার করিয়! 
ক্ষুধ! নিবারণ করি | ইহা বলিবামাত্র সকলেই তা- 
হার একত্রে বসিয়া! পুর্বোক্ত পেশড়া হরিণকে ভোজন 
কন্ধিভে জাগিল। রাজপুত্র পুর্ববাযুর নিকটে বসিয়া আ- 
হার করিতে ছিলেন, একারণ ছুই জনে কথোগপক্ষখন 
করিতে করিতে উভয়ের মধ্যে অতিশয় প্রীতি জন্মিল। 

রাজকুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, ভাই ! ভুমি যে রা্- 
কন্যার কথা বলিতেছ তিনি কেমন? আর ভুবনরূপ 
উদ্ন্যানই ধাঁ কোথায় আছে? অনুগ্রহ করিয়। তাহা ব- 
িডেন্জজ্ঞা হউক। 

পুর্কাবায়ু হোঃ হোঃ শব্দে হাগ্য করিয়। কহিতে লাগিল, 
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দ্েখানে যাইতে কি তুমি মানস করিয়াছ, থাকেতে| বল, 
কল্য প্রাতঃকালে উভ্ডীয়মান হইয়া যখন আমি সে- 
খানে যাইব তুমিও আমার সঙ্গে সঙ্গে যাইও । কিন্ত 
একটি, কথ! বলি তাই মনে রাখ, মানব জাতির মধ্যে 
কোন ব্যক্তিই পুর্বে এ স্থান কখন দর্শন করে নাই। 
পরিদের যেরাণী আছেন, উহ1 সেই রাণীরই বসতি 
স্থান। তন্মধ্যম্থ অখাভ মধ্যে যে একটি উপদ্বীপ আছে 
তাহার নাম সুখময় উপদ্বীপ, এমন মনোহর স্থান তুমি 
কখন দর্শন কর নাই, সৃত্যুরও সাধ্য নাই যে তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া! আপন পরাক্রম প্রকাশ করে। 
কল্য তুমি আমার পুষ্ঠদেশে আরোহথ করিলে বোধ 
করি আমি তোমাকে লইয়া! সেখানে যাইতে পারি । 
অধিক রাত্রি হইয়াছে অদ্য আঁর কথাবার্তার আবশ্যক 
নাই। এক্ষণে আমি শয়ন করিতে চাহি। অপর সক- 
লেই ভাহার1 শয়ন করিতে গেল । 

পরদিন প্রত্যুষে রাজকুমার গাতোথান করিয়] দেখেন 
যে,ভিনি আর পর্ধত গহ্বরে নাই, পুর্বাস্তু তীহ্ংকে 
পুষ্ঠদেশে বহন করিয়া একেবারে ষেঘের উপরিস্থিত 
শুন্মার্গে তুলিয়াছে, জন্মাবধি এত উর্মে ভ্িনি কখন 
উত্থিত হন নাই, অধস্িত রন ময়দান নদী এবং বীল 
মকল একখানি বিচিত্র বর্ণের নক্রার ন্যায় দেখিয়। অত্যন্ত 
চমতকৃত হইয়া উঠিলেন। পাছে রাজকুমার অধঃগতিত 
হন, এজনা পুর্ধবায়ু তাহাকে ছ্চর়পে ধরিয়াহ্িল।- 


হি বায়ু চতুষ্টয়ের.আখ্যায়িকা | 


পুর্ববাু রাজপুভ্রকে 'জাগরূক দেখিয়! নমস্কার পুর্ব 
কহিতে লাগিল, “ আপনি এত শীঘ্রই উঠিয়াছেন, আর 
একটু নিদ্র যাইলে ভাল হইত, যে স্মুবিস্তীর্ণ দেশ 
সকল আমর! পার, হইয়া যাইত্ছি, তন্মধ্যে দেখিবার 
যোগ্য কোন বস্তুই নাই, কেবল সবুজ তক্তাতে চুনের 
ফৌট| লাগাইলে যেরূপ দেখ! যায়, এই দেশস্থ মন্দির 
সকল সেই রূগ দেখাইতেছে”। বোধ হয় ক্ষেত্র এবং 
ময়দান সকলকে পুর্ববাধু এম্ছানে সবুজ তক্তা বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছে । : 

তখন রাজনন্দন পুর্বববায়ুকে সম্বোধন কর়িয়! কহিতে 
লাগিলেন, .” আমি আঁমিবার সময়ে তোমার মাত! 
এবং আর আর ভ্রাতাদ্দিগকে কহিফ়া আমি নাই, এ 
কর্মটি বড় ভাল হয় নাই, অতিশয় অভদ্রের কার্যয ৪ 
মাছে... 

পুর্ববাঁযু প্রতিবচন করিল, “এ আর অভ্র: রিং 
মনুষ্য -নিদ্রাবস্ছায়. থাকিলে অবস্থাই ভাহার ওজর 
চলিতে পারে? তার জন্যে তুমি এত দুঃখ করিও ন1।. 

অপর.ভাহার পুর্বাপেক্ষা অধিক বেগে উড়িয়। যাইতে 
লাগিল, যাইতে ধাইতে বৃক্ষ সকল তাহাদের অধোতাগে 
থাকিয়1 প্রবল পরাক্রমশালী পুর্ধবায়ুর প্রতাপ হেতু 
কশপনাদিগের শাখ! পল্লব এবং পত্র সকলকে ঝড় ঝড় 
শবে সথ্ণালন করিতে লাগিল। সমুদ্র এবং হুদ নকল 
আপনাদিগের বিশাল তরঙ্গ উর্ধে উত্থিত করিল । 


বায়ু চতুষ্য়ের আখ্যায়িকা। ২৩: 


সস্তরণশালী হৎসের শ্ঠায় বৃহদাঁকার অর্ণবপৌঁত সকল 
জলখি বারিতে নিমগ্র হইতে লাগিল। 

এমত ঈময়ে দিবাবসাঁন, সন্ধ্যা দেবীর আগমনে ক্রমে 
অন্ধন্জার উপস্থিত হইলে রাজকুমার শুন্য হইতে অথঃ- 
স্থিত নগর সকলকে পুর্বাপেক্ষা কিছু সুন্দর দেখিতে 
পাইলেন, স্থানে স্থানে এক একবার এক একট। আলোক 
দেখিতেছেন। কাগজে আগুণ লাগাইয়া দিলে ঘেমন 
তাহ! হইতে এক একবার ফিন্কি বাহির হইয়! শেষে 
সকলই নিবিয়| কৃষ্ণবর্ণ হয় উহ্াও সেইরূপ হইল) 
রাজপুত্র তদ্দর্শনে পুলকিত হুইয়! করতালি দিতেছিলেন। 
কিন্তু পুর্ববায়ু নিষেধ করিয়া কহিল “ যুবরাজ স্ফির হও, 
দৃশ্য পদার্থের সৌন্দয্য দর্শনে এত উতল! হইও না, দু 
করিয়া ধর, কি জানি পড়িয়! গেলে তোমাকে মন্দির 
সকলের হুড়ার উপর. ঝুলিতে হইবে”। 

উৎক্রোশ পক্ষী বা কত বেগে.উড্ূভীয়মান হইয়া] বম 
জঙ্গল পার হইয়া যায়, পুর্বববাযু তদপেক্ষা অধিক বেগে 
ধাবমান হইল্ল। তাহাতে সুবিখ্যাত অশ্বারোহীগণ 
অস্বারোহণ করিয়া কত বেগে ব ময়দা সকল' পার 
হইয়। যায়, রাজ নন্দন তদপেক্ষা! অধিক বেগে গমন 
করিতে সক্ষম হইলেন। 

এই রূপে কিয়দ্দর গমন করিয়া পুর্ববায়ু কহিল, “ এ 
যে অন্্যুচ্চ পর্বত শ্রেণী দেখিতেছ উহার নাম হিমালয়, 
অসেচন খণ্ডের মধ্যে অমন উচ্চ পর্ঝত আর একটিও নাই। 


২৪ বায়ু চতুষ্টয়ের আখ্যার়িকা। 


এক্ষণে আমরা ভূবনয়গ উদ্যানের প্রায় সন্নিহিত হই- 
য়াছি, অবিলম্ে তথায় গিয়া! পৌঁছিব। ক্রমে দক্ষিণ 
দিকে গ্রমম করিতে লাগিল । কিয়দ্দুর যাইয়! দেখে 
যেলান! প্রকার মসল! এবং পুষ্প-গন্ধা দ্বার। শুল্যমার্ণ 
আমোদিত হইয়াছে, নিম্নতাগে কত প্রকার ভন্ধুর এবং 
ছাড়িষ্ব সকল পন্ক হইয়া রহিয়াছে তাহার সঙ্্য। কর 
বায়না। বনজ অজর লতাতে নীল এবং বক্ত বর্ণের 
অঙ্ুর ফল সকল থোপা থোঁপ1 ঝুলিয়া রহিয়াছে, 
দেখিলে কে না আশ্চর্য্য হয়। এক্ষণে তাহার] পৃথিবীর 
সেই স্ছানেই অবরোহণ করিয়া হরিত তৃণোপরি উগ- 
বেশনপুর্ধ্বক সেই মনোহর পুষ্প সকলের সৌন্দর্যযাবলো- 
কম করিতে লাগিলেন । রাঁজকুমারের বোধ হইল 
পুষ্পেরা যেন মস্তক নত করিয়া পুর্ববায়ুকে সব্র্ধনাপুর্বক 
কঁহিভেছে, আসিতে আজ্ঞা হউক, কিছু দিন এখানে 
আপনি সুখে অবস্থিতি করুণ রাজপুজ্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমর! কি এক্ষণে ভূবনরূপ উদ্যানের মধ্যে 
'আসিয়াছি 21 

পুর্ববায়ু উভ্ভর করিল, « না, ইহা ভুবদরগ উদ্যান 
নহে, এ ষে প্রন্তরময়“দেওয়ণশলের মধ্যে একট অতি 
প্রশস্ত ছিদ্র দেখিতেছ, যাহার উপর অঙ্গুরলত1 সকল 
'শ্রকাণ্ড একট! সবুজ মশারির হ্যায় ঝুলিয়! রহিয়াছে, 
ভুবনরূপ উদ্যানের কেবল এ একটি মাত্র পথ, উহার 
'মধ্য দিয়া আমাদিগকে সেখানে যাইতে হইবে। আ- 


বায়ু চতুষ্টয়ের আখ্যায়িকা। ২৫, 


গার কথা শুন, তোমার গাত্ের এ রেজাই খানি লেপ্টিয়া 
উত্তমরূপে জড়াও, এখানে দ্রিনকরের যে প্রখর কিরণ 
দেখিতে, খানিক দুর গমন করিলে আর তাহা বোধ 
হইন্কে না, বরকের ন্যায় শীতল বোধ হইবে। আর একটি 
আশ্চর্য্য কথ শুন, যে যে পক্ষী এগর্ত দিয়া ভূবনরূপ 
উদ্যানে উভভিয়! যায়ঃ তাহার বোধ করে যেন তাহাদের 
একট। পাখা বিস্তারিত সুর্য্য-রশ্মিময় গ্রীক্মকাঁলের মধ্যে 
রহিয়াছে, আর একট! ষেন হিমানী সংযুক্ত শীতকালের 
মধ্যে থাকিয়! একেবারে শীর্ণ হইতেছে। 

রাজপুভ্র তাহার কথাতে সায় দিয়া কহিলেন, আমার 
বোধ হইতেছে, ভূবনরূপ উদ্যানের বুঝি এই সেই বথার্থ 
পথ হইবে। অপর তাহার] সেই বিস্তারিত ছিদ্রের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া দেখে যে বরফ যেরূপ শীতল হইয়! থাকে, 
ও স্ছাঁন তদপেক্ষাও শীতল, কিন্ত অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত্রও 
শীত তাহাদের অস্থভূত হইল না। পুর্বাবায়ু আপন পা- 
খাগুলীন বিস্তারিত করিলে তাহা ত্রকেবারে অত্যুজ্জুল 
অগ্নিবৎ দীত্তিমান হইয়া উঠিল। উহা কি প্রকাণ্ড গর্ভ, 
জন্মাধধি এমন গর্ত তাহার! কখনই দর্শন করে নাই। 
বৃহদাকার কদর্য্য প্রস্তর সকল ভাঁহণদের মন্তকেণপরি 
যেন ঝুলিতে লাগিল, আহণ ! এ প্রস্তর সকলের কি আ- 
স্চর্যয গঠন, কোনট! চতুষ্কোণ, কোনটা ত্রিকোণ, আর 
কোনট! হইতে বিন্দু বিন্ছ জল নিঃসভ হইতেছে। 

তদর্শনে রাজকুমার বিম্ময়!পন্ন হইয়া বজিলেন, ভূবন- 

৬. 


'২৬ বায়ু চতৃষ্টয়ের আখ্যায়িক1। 


রূপ উদ্যাঁনে যাইবার নিমিত্তে বুঝি আমাদিগকে বমগুরী 
ছাঁড়াইয়! যাইতে হইবে। কিন্তু পুর্ধবাঁয়ু কিছুমাত্র উত্তর 
করিল না, কেবল অঙ্গুলি দ্বার! ইঞ্জিত করিয়1*অগ্রমর 
হইতে কহিল। কিয়দর গ্রমন করিলে নীলবর্ণের আলোক 
তাহাদের চক্ষে লাঁগিতে লাগিল। পুর্বে যে প্রকাণ্ড প্রস্ত- 
রের কথ! কহিয়াছি তাহ এক্ষণে কোয়াসার মত হইয়া 
যেন পুর্ণিমা তিথির রাত্রি কাঁলীয় শুভ্রবর্ণ মেঘ হইল। 
পর্বত-বাযু যেরূপ শীতল হয়, গোলাপ পুষ্প পুর্ণিত উপ- 
ত্যকা যেরূপ সদ্ীন্ধ যুত্ত হয়ঃ সেই রূপ স্থানে উপস্থিত 
হইয়া তাহারা দেখে যে তথাকার বায়ু মাধুর্খযভাবে অতি- 
মনোঁহররূপে বহন হইতেছে । দেখানকার নদী অ্রোতের 
শোভার কথ] কি বলিব, বায়ু যেরূপ নির্মাল বলিলাম, তথাঁ- 
কার বারিও সেইরূপ নির্মল, স্বর্ণ এবং রৌপ্যময় মস্ত 
দ্াক্ক। সেই জল পুর্ণ ছিল, আরক্তবর্ণ রোহিত মৎস্য নীল- 
বর্ণের আভা প্রকাশ করিয়া সেই গভীর জল মধ্যে ক্রীড়া 
করিয়। বেড়াইতেছিল। কত শত জলজ পদের প্রশস্ত 
পত্র এ জলের উপরিভাগে রহিয়াছে তাহ গণন। কর 
যায় ন|। মেঘ ধন্থুর যেরূপ বর্ণ উহাদের সেই রূপ বর্ণ । 
অগ্নি শিখা যেরূপ হিরণ্যনয় অথচ রক্তিমাবর্ণ হয়, পদ্ম 
পুষ্পগুলীন সেই রূপ রক্তাভা সংযুক্ত হরিদ্রাবর্ণ ছিল। 
তৈল যেরূপ এদীপের শিখ'কে রক্ষা! করিয়। তাহা গ্রত্ব- 
লিত রাখে, জলও এ পুষ্প ও জলচর সকলকে সেইরূপ 
সতেজ রাখিয়া) তাঁহাদের জীবন রক্ষা করিতেছিল। 


বায় চতুষ্টয়ের আখ্যায়িকা। ২৭ 


* পুর্বে যে সুখ পুর্ণ উপদ্ধীপের কথা কহিয়াছি তাহ! 
এঁ নদীর মধাম্থলে ছিলি, তথায় যাইবার নিখিক্ত শ্বেত" 
বর্ণ প্রস্তরময় একটি শ:কে। নির্মিত ছিল, কি রূপ কোমল 
ভাকে তাহা খোদিত হইয়াছে তাহ! বলিয়! উঠা যাঁয় না, 
দেখিলে মন্ষ্যর বোধ হইতে পারে, বুঝি সুখময় উপ- 
দ্বীপে যাইবার কারণ পথ প্রদর্শক স্বরূপ গোটা এবং কাচ 
নির্শিত মাল] সকল জলের উপরিভাগে স্থাপিত হইয়াছে । 

পুর্ববাঁযু রাজপুজ্রের হস্ত ধরিয়! সংক্রমের উপর দিয়! 
চলিয়! গেল। পুষ্প এবং পত্র সকল তীহাকে নিরীক্ষণ 
করিয়া তাহার বাঁল্যাবস্হার বৃত্তান্ত সকল গান করিতে 
লাগিল, মনুষ্য জাতির মধ্যে কোন ব্যক্তিই তেমন 
সুস্বরে গান করিতে পারে না। সেই ছুঃখহীন স্থানের 
মধ্যে কতক গুলীন বৃহদাঁকার বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছিল, 
তাহা যথার্থই তালগ্রাই বা আর কোন প্রকাণ্ড জলজ 
বৃক্ষ, রাজকুমার তাহ! নিশ্চিত করিতে পারিলেন না, 
কি প্রকারে করিবেন, অমন শাখা পল্লব সংযুক্ত বৃহৎ 
বৃক্ষ তিনি পুর্কে কখন দেখেন নাই। কৌন কোন খর্মমা- 
পুস্তকের চারিধারে আমর] যেমন ষৌনীর জলদ. এবং 
বিচিত্র বর্ণের কল্পিত লতা সকল দেখি, এ উদ্যানের 
চতুর্দিকে লম্বা! লম্বা! সেই রূপ লতার মাঁল। ঝুলিতেছিল। 
পক্ষী, পুষ্প এবং লতা সকল আশ্চর্য্যভাবে মিশ্রিত হইয়! 
এক অলোকিক স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল; শেষোক্ত বিষয় 
পাঠ করিলে তাহ! হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবে। 


২৮ বায়ু চতুয়ের আশখ্যাঁয়িক। | 


রাজনন্দনের সন্সিকটে এক পাল ময়ুর হরিত তৃখোপয়ি 
দণ্ডায়মান হইয়। মনোরম বিচিত্র বর্ণের পেখম বিস্তীর করত 
স্থখে নৃত্য করিতে ছিল। রাজপুজ্র তাহাদিগকে জীবিত 
পক্ষী বৌধ করিয়া তাহাদের পুষ্ঠদেশে হাত বুজইতে 
লাগিলেন। স্পর্শমাত্র তাহারা যে বৃক্ষ ইহা ভীহাঁর উত্তম 
অন্থৃতব হইল) এ ভুবনরূপ উদ্যানের মধ্যে এক প্রকার 
বুক্ষ আঁছে' তাহার পত্র ময়ুরপুচ্ছের ন্যায় মান! বিধ বর্ণ 
দ্বার! বিচিত্র হওয়াতে সেই বক্ষকেই রাজপুত্র পুরে ময়ূর 
বোঁধ করিয়াছিলেন। আহ] হিংঅ জন্তরাঁও সেখানে 
পরস্পর সন্ভাবে কালযাঁপন করে। সিংহ ও ব্যাপ্র ছুই জন্ত 
বিড়ালের ন্যায় কৌমলতাবে একটা সবুজ বর্ণ বেড়ার 
নীচে ক্রীড়া! করিতেছিল। সে বেড়া এখানকার ন্যায় 
সামান্য বেড়া নহে । বনজ লতাদ্বার তাহ! বেফটিত 
থাকাতে উহার গন্ধে চারিদিক আমোদিত ছিল.। বন্য 
কপোতের! আপনাদের পাখা বিস্তারিত করাতে পরম 
লুদ্বন্প মুক্তার ন্যায় তাহ ঝল্‌মল্‌ করিতে লাগিল। 
তখন তাহা'র1 পরমাহ্জাদ প্রাণ্ড হইয় সিংহের ক্কন্ধস্থিত 
কেশরের উপর উপবেশন করিল, এবং একটি হরিণও 
নির্ভয়ে এ সিংহের নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া মন্তক 
নাড়িয়! আহ্বাদ-সুচক শক করিতে লাগিল; সাহার 
মনে যেন এই ইচ্ছা যে আইস তোমাদের সঙ্গে ক্রীড়া 
করিয়! আমি স্থুখে কালযাপন করি । 

রাজকুমার ভূবনরূপ উদ্যানে উপবেশন করিয়া! তত্রসথ 


বায়ু চতুষ্টয়ের আখ্যামিক] । ষ্ট 


»বন্ত সকলের অলৌকিন্ক সৌন্দর্য্য অবলোকম করিতেছেন 
এমত সময়ে তদধিকারিণী পরি কয়েক জনা স্ুুরূপসী 
সহচরীযে সঙ্গে লইয়! রাজকুমারের মিকটে উপস্থিত 
হইলেন। তাঁহার বস্ত্রে সৌন্দর্য্যের কথা বর্ণ দ্বার! বর্ণিত 
করা যায় না, সুর্যের বা কিরূপ দীপ্তি তদপেক্ষ1 তাহার 
দীপ্তি উজ্জ্বলীকৃত বোধ হয়। শিশু দিগকে ভ্তন্যপান করা- 
ইবাঁর সময়ে মাতা যেরূপ আহ্লাদদিত হইলেরাহার বদন 
মগুল একেবারে প্রফুল্ল হুইয়! উঠে, এঁ পরির বদনমণ্ুল ও 
সেই রূপ প্রফল্ল ছিল, একে যুবতী তাহাতে আবার পরম 
সুন্দরী; যে যে রমণী রমণীয় বেশে ভীহার সমভিব্যা- 
হারে ছিল, তাঁহাদের কেশের উপরিস্থিত খোপার উ- 
পরে এক একটি তার! উজ্জলভাঁবে দীপ্তি প্রকীশ করি- 
তেছিল। ' হোমাপক্ষী-দন্ত তালপত্রটি পুর্বধায়ু, তাহার 
হস্তে প্রদান করিলে পরী তাহ! অবলোকন করিয়া অতি- 
শয় হর্ষযুক্ত1 হইলেন। 'সার রাজনন্দনকে 'দেখিক্ষা ত- 
হাঁর হস্ত ধারণ করত আপন প্রানাদে লইয়! চলিজেন। 4 
আঁহ।!.এ প্রাসাদের শোভার কথাকি বলিব, রক্ত ক- 
মলে সুর্যের আভা লাগিলে যৈরূপ দেখিতে জুন্দর হয়ঃ 
উহ্নার দেওয্াালে সুর্যের কিরণ পড়িয়া,সেইরূপ শোভা - 
ন্বিতছিল। ভাঁদের নীচের দিকট! অতি প্রশস্ত একটা! 
উজ্জ্রল পুষ্পের ন্যায়, অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত একদক্টে যদি 
ডাহা নিরীক্ষণ করা যায়, তবে পুঙ্পকোষ যেরূপ গভীর- 
ভাবে ক্রমে নিশ্নীকৃত হয়, উহাও সেইরূপ বোধ হইবে। 


(৩ বায়ু চতুউয়ের আখ্যায়িকা। 


রাজপুত্র জানালার সন্নিহিত একখান আয়নার ভিতরু 
দিয়া দেখেন যে তাহার বহির্ভাগ্গে অনেক প্রকার চিত্র 
বিচিত্র প্রতিমূর্তি সকল লিখিত আছে । অহাই বা 
কেমন আশ্চর্য্য, ! দেখিলেই বোধ হয় যেন তাহার 
যথার্থ জীবিতবান আছে । রাজপুত্র তাহা দেখিয়! 
চমণ্কৃত হইলে পরী ঈষহহাঁদ্য করিয়| তাহ। বুঝাইয়া 
দিতে লাগিলেন । এ যে জানালাস্থিত সীড়সী গুলানকে 
দেখিতে, উহার এক এক খান কাঁচ মধ্যে পুর্বকৃত ঘটন! 
সকল লিখিত আছে, উহ! কালের নিজ লিপি, তিনি 
সময়ানুক্রমে আপনি আলিয়! এ কাচের উপরে ঘটন! 
সকল খোদ্দিত করিয়াছেন, উহ] নিজীব মুর্তি এমন 
বিবেচনা তুমি কখনই করিও না, আয়ন! দিয়া বৃক্ষপত্র 
সকল বায়ু দ্বার যেরূপ মঞ্চী লত হইতে দেখ, মন্ুষ্যগণকে 
ইতঙ্ততঃ যেরূপ গমন করিতে দেখ, এ দেখ কাচের 
মধ্যস্ছলেও সেই রূপ হইতেছে । রাজকুমার আঁর এক- 
খান সাঁড়সীন্িত কাঁচের নিকটে গিয়া দেখেন, তাহাতে 
প্রাচীন ইতিহাসের তাবৎ বৃ্তান্তই লিখিত হইয়াছে। 
জগতের মধ্যে যে যে ঘটনা! উপস্থিত হইয়াছিল তাহারা 
এক একটি মুর্তি ধারণ করিয়। ইততস্ততঃ যেন এ পর- 
কলার মধ্যে গমনাগমন করিতেছে । তাহ! দেখিয়। 
রাজনন্দ্রন মনে২ বিবেচন! করিতে লাগিলেন, এতাুশ 
কৌশলে এমত উৎকৃষ্ট রচন! কি আর কেহ করিতে 
গারে, না, না, তাহ কাঁলকৃত কর্ম, কাল ন্বয়ংই আপন 
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বায়ু চতুয়ের আখ্যাষিক1। ৩) 


অপর পরি রাজকুমারকে সঙ্গে লইয়! একটি অত্যুচ্চ 
পরম নুন্দর দালানে লইয়| গেলেন। তাহার দেওয়ালটি 
স্বচ্ছ, তন্সধ্য দিয়া বাহবস্ত নকল দুটি করাযায়। অগণ্য 
তসবুর এ দেওয়ালে টাঙান রহিয়াছে, সকল গুলীন 
সমান নহে, এক একট! এক এক একার, দেখিলেই বোঁধ 
হয় যে তাহাদের প্রত্যেকেই অপেক্ষাকৃত উত্তম। 
লক্ষ লক্ষ কেবল মুখের আকৃতি। এমন কত তসবাঁর 
রহিয়াছে কেহই তাহার সঙ্থ্য! করিতে পারে না । সকল 
গুলাই সমভাবে একেবারে গীত গায় হাস্য করিতেছে। 
আহা! এমন মমোহর সৌন্দর্য্যাবলোকনে কোন্‌ ব্যক্তি 
ন] হর্যচিত্ত হয়। তন্মধ্যে যে সব তসবীর গুল! সর্ক্বো- 
পরিছিল, তাহাদের আকৃতি কেবল এক একটি গোলা- 
পের কুঁড়ীর ন্যায়, কাগজে চিত্র করিয়া খাইতে হইলে 
এক একটি বিন্দু দ্বারা তাহা প্রকাশিত হইতে পারে। এ 
দালানের মধ্যস্থলে বৃহদাকাঁর একটি বৃক্ষ স্থাপিত.ছিল, 
উহার শাখা-পল্লব প্রশস্ত হইয়] ভূমি পর্য্যন্ত লোটাইয়া 
গড়িয়াছে। চীনদেশীয় লেবু গাছের হরিছর্ণ পত্র মধ্যে 
যেরূপ সংঙ্ঘ্যাজীত ছোট বড় কমলালেবু ফলিয়্! থাঁকে, 
এ বৃক্ষে হিরগ্নয় আতাঁফল ষকল সেইরূপ অবস্থায় 
ছিল । রাজকুমার দেখিলেন, উহার প্রত্যেক পত্র হইতে 
রক্তাতামতযুস্ত এক এক ফৌট1 শিশির পড়িতেছে, তা 
হাতে তীহার উপলব্ধি হইল, যে বৃক্ষ বুঝি রক্তাঞ্জ, 
পাঁতিত করিয়! আপন ছুঃখ প্রকাশ করিতেছে। 


৩২ বায়ু চতু্টয়ের আখ্যায়িকা 


পরী বলিলেন, আইস রাজকুমার এক্ষণে আমরণ স্১ে- 
কারোহণ করিয়! ক্ষণকাঁল শীতন্বাযু দ্বারা আযাদের 
শরীর লিগ্ধ করি | আমর] উহাতে আরোহণকরিলেই 
উহ! ছুরিতে থাকিবে বটে কিন্তু যে স্থানে আছে, সেম্ছান 
হইতে কিছুমাত্র সরিবে না। যত নড়িবে আঁপনকার ততই 
বোধ হইবে যে পৃথিবীস্থিত দেশ মকল যেন'আন্তে আন্তে 
আমাদের কাছ দিয়! চলিয়। যাইতেছে । এই কথাতে 
রাজকুমার এ ক্ষুদ্র তরণীতে গমন করিয়া দেখেন যে 
পরীর কথা যথার্থই হইল। নদীর দুই তীরই যেন আশ্মর্ম্য 
জূপে দোলায়মাম হইতেছে,ক্ষণকাঁল পরেই দেখিলেন যে 
আলগ্সনাম! উচ্চ পর্বত হিমানী দ্বারা! আবৃত হইয়! যেন 
ক্রমশঃ আগমন করিতেছে, সেখাঁনে যেন নীল বর্ণ মেঘ 
রুল তাহার উপরি ভাঁগে নোটাইয়! পড়িয়াছে, কত শত 
দেবার বৃক্ষ এ পর্বতে জন্মিয়াছে তাহার সংজ্ঘ্য| কর! 
যায় ন!। উপত্যকার মধ্যে মেষপাঁলকগ্ণ বীণাবাঁদয 
করিয়া! আহ্জাদে ক্রীড়া করিয়! বেড়াইতেছে। কিন্ত 
ংশিরধ্ৰবনি যেরূপ মনোরম হইয়! থাকে, উহ] সেরূপ 
নহে, ভাহ! হইতে যত শব্দ বহির্গত হইভৈছে, সকলই 
ছুঃখ্-স্থচক। অপর তীরস্থিত কদলী বৃক্ষ সকল আ- 
পনাঁদিগের অতি ললান ক্ষীণ পত্রকে এ নৌকার উপর 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কৃষ্ণ বর্ণ রাজহংস পক্ষীরা জল 
মধ্যে যস্তক ভূবাইয়! সুখে সম্তরণ করিতে লাগিল্ল। রুত 
শত আশ্চর্য পুষ্প এবং জীবজন্ত সকল রাজকুমার তীর- 
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মধ্যে দর্শন করিলেন তাহার বর্ণনা করা যাঁয় না । অত- 
এব তিনি চমতকৃত হইয়! মনে মনে বিবেচনা করিতে 
লাগিলেম, বাল্যকালে ভূগোল পড়িবার সময়ে পৃথিবীর 
পঞ্চ ভাগ নিউহলাড নামে যে উপন্বীপের বৃত্তান্ত পাঠ 
করিয়াছিলাঁম, ইহ! বুঝি সেই উপদ্বীপ হইবে। ভাহ। 
না] হইলে নীলবর্ণ পর্বত মকল আমাদের সম্মুখ দিয়! 
চলিতেছে কেন? অবশ্যই উহ! সেই উপদ্বীপ তাহার 
কোন সন্দেহ নাই, কেন ন! ধর্ম-যাজকেরা আপনা- 
দিগের তন্ত্র নকল হস্তে ধারণ করিয় মন্ত্র গড়িতেছেম, 
আর তত্রস্থ অসভ্য জাঁতির অস্থি নির্শিত হৃদরঙ্গ এবং 
শিক্গ! বাজা ইয়া সুখে নৃত্য করিতেছে । এইরূপে মৌকা- 
খানি বত দোলে, ভতই ভাহার! আশ্চর্য আশ্চর্ষয বস্তু 
দেখিতে পাঁয়। মিশর দেশীয় শুণ্ডাকৃতি স্তন্ত সকল উচ্চ- 
ভাবে মেঘ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া থাকে, বড় বড় থাঁম এবং 
অন্য কতক স্তস্ত গুলা স্ত্রীলোকের ন্যায় মুখু এবং 
সিংহাঁকাঁর অবয়ব করাইয়! নির্মিত হইয়াছিল । ভা- 
হাদেরও অধ্েকটা বালিতে পুরিয়! গরিয়াছে, এসকলই 
তাহাদের দৃডিগোচর হইল । উত্তর দেশীয় আগ্নেয় প- 
ধ্বত সকল নির্বাণ হইয়! থাকিলেও উত্তর বাঁয়ু তছুপরি 
জ্যোতির্শায় ভাবে আপন কিরণ প্রদান করিতেছেন, 
ভাহ! দেখিয়া রাজকুমারের স্মরণ হইল, বাল্যকালে 
পাঠ করিতে করিতে আমি শিক্ষকের প্রসুখাৎ শুনি- 
মাছি যে হিমকটির মধ্যন্থ দেশ সকলে প্রায় ছয় মাসা- 
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বধি সুর্ধ্যৌদয় হয় না, বোধ করি তত্রস্থ লোঁক সকলে 
এইরূপ বায়ু কর্তক আলোক 'প্রাপ্ত হইয়া আপনা- 
'দিগের সাংসারিক কার্ধ্য সকল ফাধন করিয়া থাকে, 
আহা স্বভঠবের কি আশ্্য্য শক্তি পৃথিবীস্থ «কান 
লোকেই বারুদ দ্বারা এতাঁদুণ কার্য করিতে পারে না। 
তাহার! আর আর কত প্রকার অন্ত বিষয় দেখিলেন 
এন্ছলে কতইবা তাহার উল্লেখ করিব, গ্রন্থ বাহুল্য 
হইবার ভয়ে সমস্ত বৃত্তীন্ত লিখিতে পারিলাম না, কেবল 
ইহ বলিয়! ক্ষান্ত হই, রাঁজনন্দন নৌকারোহণ দ্বার। এ 
অপূর্ব বস্তু সকল দুষ্টি করিয়া একেবারে আহ্বাদ সা- 
গরে ভাঁমিতে লাগখিলেন। 

অনন্তর রাজনন্দন পরীকে সম্বোখন করিয়া কহিতে 
লাগিলেন ! ওগো, আমি আপনাকে ভুবনরূপ উদ্যানের 
একটি কথ! জিজ্ঞাস! করিব অন্ুগ্রহ পুর্ধক তাহার উত্তর 
প্রদান করিয়া আমার মনোবাঞ1 পুর্ণ করুন, চিরকালের 
জন্য আমি এখানে বাস করিতে পারি কিনা?। 

পরী কহিলেন, রাজকুমার এখানে থাকা বান! থাঁক! 
সকলই তোমারই উপর নির্ভর করে, অন্রবাসী লোক- 
দিগকে কতক গুলীন কশ্ম করণে নিষিদ্ধ আছে, সেই 
সকল কর্ম করিবার বাঁসন1 তুমি পরিত্যাগ করিতে পা- 
রিলেই এম্ছলে অনায়াসে বাস করিয়া চিরকাল সুখে কা- 
টাইতে পারিবে। 

রাজনন্দন কহিলেন, বুঝিয়াছি জ্ঞানরূপ বৃক্ষের ফল 
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ভোৌজনে আপনি আমাকে নিষেধ করিতেছেন, অবশ্য 
ততুজ্য সহত্র সহজ উত্তম ফল এম্ছানে থাকাতে আমি 
জ্ঞানরূপ "বৃক্ষের আতার প্রতি কখনই প্রয়াসী হইৰ না। 

তক্চন পরী কহিতে লাগিলেন, “ শুদ্ধ কথায় বলিলে 
হয় না, রাজনন্দন মন নিবিষ্ট করিয়া আপনার অস্তঃ- 
করণের ভাঁব সকল আপনি বিশেষরূপে পরীক্ষ। করুণ; 
যদি যথেউ ধৈর্য্যশক্তি না থাকে তবে পুর্ববায়ুর সঙ্গে 
পুনর্ব।র গৃহে গমন করুন, তাহার যাইবাঁর কাল আগত 
প্রায়, শত বৎসর পর্যন্ত সেআর এখানে আসিবে ন1। 
পৃথিবীবাসী লোকের পক্ষে শত বর্ষ একটা যুগ সদৃশ হয়, 
আপনি এখানে থাকিলে এঁ কাঁলকে শত ঘণ্টাও বোধ 
হইবে না, কিন্তু যদি লোভ এবং পাপ পরবশ হইয়া 
অবিহিত কর্মাঁসক্ত হও, তবে এ কাঁল তোমার পক্ষে 
যুগস্বরূপ হইয়া অতি দীর্ঘকাল হইবে। শুন রাজকুমার 
প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাই- 
বার সময়ে অঙ্গলী দ্বারা সঙ্কেত করিয়া! আমাকে কহিতে 
হইবে, রাজনন্দন! আমার সঙ্গে আইস, কিন্তু তুনি কোন 
প্রকারে আমিও ন1, যেখানে ছিলে সেই খানেই 
থাকিবে । র্দি এক বার আমার অন্ুবর্ত হইয়া একটা 
পদ নিক্ষেপ কর, তাহা হইলেই তোমার আশালত] 
বুদ্ধি পাইবে, আর তুধি স্থিরভাবে থাকিতে পারিবেনা, 
যে দালানে জ্ঞানরূপ বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে তোমাকে 
সেই ম্ছানে অবশ্যই যাইতে হইবে। প্রপ্িধান করুণ . 
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আমি সেই বৃক্ষের সৌর ছার! আমোদিত| হইয় তাঁহান্ন 
অবল্্ঠিত শাখ! লে শয়ন করিয়া থাকি । আমাকে 
দেখিয়! তুমি বক্রভাবে নিরীক্ষণ করিতে থাকিবে, কিন্ত 
কোন প্রকারে আমি হাস্য সম্বরণ করিতে পারিষ না, 
বদি ইন্দ্রিয় সুখে মুগ্ধ হইয়া রাঁজকুমার তুমি আমার 
ওষ্ঠাধরে একবার চুন কর, তবেই এ সুখের আকর 
উদ্যান একেবারে বিলুণ্ত হইয়! পৃথিবীতলে নিমগ্ন 
হইবে। এখন বিবেচন| করিয়া দেখ, এতাদ্বশ লোভ 
সম্বরণ করণে তোমার শক্তি আছে কি না, যদিন! 
থাকে, তুমি আর কখন এই উদ্যাঁনকে দেখিতে পাইবে 
মা। আর কত ছুঃখ সহা করিতে হইবে তাহা বলিতে 
পারি না, শস্যহীন অরণ্য হইতে পবন রাঁজ বেগে গমন 
করি! ভর্জন গর্জন করত তোমার মস্তকোপরি শিলা- 
বৃষ্টি করিবেন, তাহণতেও বদি বাঁচ, তথাপি পরিভ্রাণ 
পাইবে না, শোঁক আর ছুঃখনাম! ছুই জন নির্দয় পুরুয় 
তোমার অদষ্টাধীন হইয়া তোমাকে কত যন্ত্রণ দিবে 
তাহ! বলিয়া উঠিতে পারি না”। 

অতঃপর রাজতনয় পরীকে সম্বোধন করিয়া কহিতে 
জাগিলেন, আমি এখানে বাস করিব, ইহাতে আপনকার 
কোন আশঙ্কা নাই। পুর্ববাযুও ভীহার ললাট মগ্ডলে চু- 
সন করিয়! বলিতে লাগি, দেখ রাজনন্দন, স্ফির প্রতিজ্ঞ 
ইও, পরি যেরূপ বলিতেছে সেইরূপ করিও, শত বর্ষ 
গত হইলেই আমি পুনর্বার আমিয়! আপনকার সহিত 


বায়ু চতুক্টয়ের আখ্যায়িকা। পি 


পাক্ষাৎ করিব। এক্ষণে বিদায় দাও, আমি চলিয়! যাই। 
রাজকুমার যথাবিহিতরূপে পুব্ধবাঁঝুকে বিদায় করিলেম। 
শীতকাল হিমকটিবন্ধ উত্তরবাযু দ্বারা যেরূপ জ্জা- 
লোব্ময় হয়, গ্রীষ্মকাঁলে আকাশ মণ্ডল মেঘাচ্ছন্গ হইলে 
ঘন ঘন সৌদামিনী যেরূপ আভা প্রকাশ করে, তখন 
পুর্ববাঁয়ু আপনার পাখ! ছুটি বিস্তারিত করিয়! সেইরূপ 
দীপ্তি প্রকাশ করিতে করিতে শুন্যমার্গে উঠিল । 

উদ্যান, বৃক্ষ, এবং পুষ্প সকল পুর্ববাযুকে সম্প্ান 
করিয়! যেন উচ্চৈঃম্বরে কহিতে লাগিল । আঁমর1 সক- 
গ্লেই এক বাক্য হইয়! প্রার্থনা করিতেছি আপনি স্খে 
গমন করুন | তত্রস্থবক এবহ শকুনি পক্ষীরাঁও পুর্ব 
বাযুকে সমাদর করির1 সারি সারি এক গাছ্ছি ফিতার 
যায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে উড়িল, ষত ক্ষণ পর্যন্ত উদ্যা- 
মের সীমা সেন! ছাড়া ইয়। গেল, তত ক্ষণ তাহ'র! সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিল ন1-। 

পরী বলিলেন, সম্পূতি আমাদিগের. নৃত্য করণের 
সময় উপস্ফিত হইয়াছে ৷ রাজকুমার! আমি তোখাফে 
সাঘখান করিয়াছি, দ্িবাঁবসান সময়ে নুর্য্যান্তকালীন্‌ 
আনি নৃত্য করিতে করিতে তোমায় ইঙ্গিত দ্বার ৰলিব, 
অবমার সঙ্গে আইস আমার সঙ্গে আইস, কিন্ধ সাবধান 
সাবধান তুমি কোন মতেই জাসিওনা। শত বৎসর 
পর্য্যন্ত প্রতি দিন সন্ধ্যাকীলে আমি তোমায় সেই রূপ 
সাধ্যমীধনা করিব, তুমি তাদ্ধীন/ভাব প্রকাশ করিয়। 

৪ 


ইহাতে বড় একট! মন দিওন1। দিন কতক নৃত্যের শেখ 
পর্ষান্ক এই রূপ করিতে পারিলেই প্রতি দ্বিন ভ্রমশাঃ 
কামশঙঃ ভুমি ধৈর্য্য শক্তি পাইবে, শেষে যতই ইঙ্কিভ 
করিনা কেনকিছুতেই তৌঁমার মনের চাঞ্চল্য হইরে না । 
'অমন্তর পরী রাজনন্দনকে অভি স্বচ্ছ শ্তর্বর্ণ প্রা 
সগি খচিত এফটি 'অউীলিকায় মধ্যে লইম্মা গেলেন । এ 
সকল মণিতেপদ্মের ৰোটার নায় এক ভ্রকটি বোটা ছিল, 
'ভাহা শ্পীভবর্ণ হওয়াতে স্বর্ণীভা সংযুক্ধ ক্ষুদ্র যুরলী স্বরূপ 
হইয়া যুষতী দিগের তন্ত নির্শিদিত যক্ত্র এবং বাধার শ- 
দ্বান্িসারে তাহাও যেন মধুরশব্দে গুণ গুণ করিতে লাগিল 
শ্রমুন্দরীগণ হীরাঙ্বীয়ক প্রভৃতি নানাবিধ হ্ণালক্কা- 
রে ভূষিতা হইয়া! উদার পরিধান করত নৃত্যান্ছলে 
মৃত্য করিতে'লাগিল, তাহাদের ক্ষীণমাঝ হুক্ষকায় এপ্র- 
সুক্ষা'পদশ্রক্ষেগ সময়ে রাজনন্দনের বোধ হইল যেন শুষে 
তাহার! নৃত্য করিতেছে, আহা! ভাহাদের গীন্ডেরই বা 
কি নোহরভাধ, আসর আত্মা প্রাপ্ত হইলে ঘে 'অনস্ত- 
সকালের নিগিষ্ত পরম সুখে বাদ্য করা যায়. এবহ ভূবন- 
গলপ উদ্যাের পুষ্পগণ যে চিরকাল হ্রস্ফুটিত থাকে? 
এই ভাঁবে আনস্দ-জনক গীত ভাহার। গান করিতেছিল। 
দিবাকর অন্তাচল বারী হইলেন,সমুদায় আকাশমগ্ুল 
ঞ্কেবারে হিরণাময় হইয়া অতুঠৎকৃষ্ট গোলাপীবর্ধে 
'শ্বেতপন্ম সকলকে রঞ্চিত করিল, যুবতী রমণীরা স্বর্ণ 
শাত্রে মধু ধারগ করিয়। রাজপুজকে তাহা পান করিতে 


স্রিল। এ হুর্লভ ঘরুরন্দপাঁনে, রাজপুত্র মোহিত. হই- 
লেন, কেননা জন্মাবধি. এমন. পেয় বস্তু কখনই ভহার়, 
রসে সংলগ্ন হয় নাই। হে গৃহে এ জ্ঞানরপ: বৃক্ষ 
ছিল এক্ষণে তাহার, গবাক্ষ দ্বার উদ্ঘাটিত. হইলে 
রাজনন্দন উহার, এতি অবলোকন ক্করিবামাত্র ফলের 
জ্যোতিতে তু্ঃহার চক্ষে যেন, ঝাপ্দ। মারিতে. লাগিল । 
রাল/কালে বাৎসল্যতাব. প্রকাশ করিয়া তাহার 
মাত যেরূপ গান* গাইয়। তীহার মনেট্রঞ্থীন করিতেন 
সেইরূপ মনোহর.গীত ভীহান কর্ণ কুহরে প্রবিস্ট:হইল। 
তঙস পরী, কটাক্ষ ইঙ্গিত দ্বারা রাজকুমধবরাক। মতি 
যখুর স্বরে কহিতে লাখিলেন, আপনি আমার সঙ্ধে 
আইন্ুন, আপনি আমার সঙ্গে আইনুন & রাজনন্ছর 
পরীর ডাকে বিমোহিত হইয়া পুর্ঝন্কৃত অঙ্গীকার ফকল 
একেবারে বিম্মরণ হওত তাঁহার পশ্চা& ধাবমান হাই” 
জেন । কি আবাম্চর্য7, তবু তাহ! প্রথম দ্িন,.এক.প্রহর পুর্বে 
তিনি ভাপনিই, স্বীকার করিয়াছিলেন, তুমি: দারস্কার 
ডাকিলেও আমি তোমার নিকটে যাইৰ ন1। যাহা,হাউক 
পরী পুর্বকৃত অঙ্গীকারান্থসারে হাক্ত বদলে কষ্টাঙ্ষপণ্ষ 
করিয়। বারঘ্বার তাহাকে আন্বান্ম .করিতে লাগিব । 
এদিকে চতুর্দিকস্ছ পুষ্প এবং মৌরভান্থিত বৃক্ষের. গন্ধে 
পুর্ধবাপেক্ষ সকলেই একেবারে মত্ত হইয়! উঠিজ, ওদিকে 


* ঘুম যায যুম যারে যাদু ঘুম যায় ঘুম যাক । ' 
সোনামণি ঘুদায় আমার যাঁদুরে হুমায় ॥ 


পাস 





(৪ বানু চতু্য়ের আখ্যায়িকা।' 


বীণার মনোহর শব্দ নাখুরী দ্ব।র! সকলেই বিষুঞ্চ, জ্ঞান্ব- 
রূপ বৃক্ষের চারিদিকে যেন লক্ষ লক্ষ হাস্যোন্ুখী রমণী 
বসন্তরীগে গাঁন গাইয়। একাশ করিতে লাগিল, "অংশই 
আমর! সকল বিষয় জানিব, মন্গুষ্য পৃথিবীর কর্তা প্লরূপ 
হইয়] অজ্ঞান তিমিরে অন্ধ থাকিবে কেন?” রাজকুমার 
পুর্ধষৎ জ্ঞানরূপ বৃক্ষের পত্রে পতিত সে রুধিরাশ্র আর 
দেখিতে পাইলেন না, এক্ষণে তীহার অন্থমান হুইল যে 
তৎপরিবর্তে রক্তিম বর্ণ জ্যোতির্ময় তারা নকল এ বৃক্ষ 
পত্র হইতে পতিত হইতেছে। 
আমার সঙ্গে আইস, আমার সঙ্গে আইস, পরী 
এইরূপ উচচৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ রাজকুমারকে ভাকিলে, 
তিনি ক্রমে.ক্রমে পা! উঠাইয়] তাহার পশ্চাদ্বস্ত্ণ হই- 
লেন, এত্যেক পদগ্রক্ষেপেই তীহার গালছুটি রক্তবর্ণ 
হইয়! যেন অত্যন্ত উত্তপ্ত হইল।'শরীরের সকল স্থানেই 
গ্রবল্প বেগে ভীহার রক্ত পরিচালন হইতেস্লি। কি 
আশ্চর্য)! রমণী দিথের অঙ্গ তর্গমাতে মন্থুষ্য একে- 
বাঁরে মুগ্ধ. হইয়। জ্ঞান বুদ্ধি সকলই হারাইয়া থাকে, এরং 
উন্মান্তের হ্যায় হইয়া কোন্‌ ছুরূহ কন্ম তাহার] না করে। 
রাজপুজ্র মনে মনে কহিতে লাগিলেন, " এ পরম সুন্দরী 
রমণী আমাকে আন্বান করিতেছ্ন। আনি কেন 
তাহার পশ্চদ্বর্তা না হই, গেলেই বা ক্ষতি কি? অবশ্থ্যই 
আমি ভীাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইব, ইহাতো পাপ নহে, 
এবং কোন মতেই আমায় পাপ স্পর্শিতে পারিবে ন!। 


বায়ু চতুউয়ের আখ্যায়িকা। ৪) 


'আমি ভাহাকে নিত্রিত দেখি প্রত্াগমন করিব; আর 
তাঁহাকে চুম্বন করিলে হানি জগ্মিতে পারে, যদি চুম্বন 
ন1 করি' তবেতো৷ কোন ছানি হইবে না, চ্ছির গ্রিজ্ঞ 
হই্সাম আমি বিশ্বৌষ্ঠী পরীর মুখে কখনই চুম্বন 
করিব না। ভয় কি এ লোভকে সম্বরণ করিতে আমার 
ধৈর্যাশক্তি আছে। 

পরী ভখন নৃত্যকালীন সুরম্য বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া 
শুদ্ধ একখানি পউশাটী পরিধানি পূর্বক জ্রানরূপ বৃক্ষের 
সমীপবর্তিনী হইলেন, এ বৃক্ষের ভূমিনত শাখা! সক- 
কে তিনি স্বহস্তে সয়াইয়া তাহার অভ্যন্তরে শ্রবেশ 
পুর্বক একেবারে অদৃষ্ট হইয়া পল্ডিলেনা 

অশনি এখন পর্য্যন্ত কোন পাঁপ করিনাই এবং পাঁপ 
করিবারগু বাসনা নাই, ইহা! বলিয়া রাজমন্দন" সেই 
অবঙগুন্ঠিত শাখা গুলিন এ ধার ও ধার করিয়া দেখেন 
ষে পরী সম্পূর্ণরূপে নিপ্্াবস্থায় থাকিয়া ন্বগ্নযোগে 
ঈষহহাস্ত করিতেছেন। তুইদরূপ উদ্যানের সর্ধমাখিকা- 
রিনীর ধে রূপ সুখ সম্পত্তি হইতে পারে, পরী গৈই 
রূপ মলের সুখে নিদ্রা যাইতেছিলেন। তথাচ রাজ- 
কুমার নত হইয়| তাহার বদন মগ্ুলের প্রতি অবনোঁ- 
কন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে তাহার চক্ষের পদ্ম 
দিয় অশ্রু পতিত হইতেছে । 

তদর্শনে বিশুগ্ধচিত্ত রাজকুমার চুপে চুপে কহিতে 
লাগিলেন, তুমি কি আমার নিমিত্ত রৌদন কৰিতেছ 2 
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ওরে স্ত্রী জাতির শ্রেষ্ঠা রমণী আর ভুমি ক্ষম্ছন কম 
রিওন।, এ স্থানের সুখ, সম্প্রতি আঁমার বিশেষ উপ- 
লদ্ধি হইল। তোমার রোদন অঘাঁর অন্তঃকরণে শেল 
স্বরূপ. লাগ্বিতেছে। জামি মন্তষ্য হইয়াও ভেষার 
সহবাসে চিরস্থখী হৃর্শবাসীদের হ্যায় সুখ অস্তো্ন 
করিতেছি । যদি অনন্তকালের নিমিত্ত আমাকে ঘোর 
অন্ধকারে বাস করিতে হয়, তথাপি এডজ্রপ ফে ক্ষণ- 
মাত্র সুখ তাছাঁও আমার পক্ষে ঘথেউ বোধ হুই- 
ভেছে। ইহ! ঘলিয়্া রাজকুমার পরীর অশ্রচপুর্ণ নেঅদ্বত়ে 
চুন করিয়া আপনার ওই ছুটি তাহার নি 
রাখিলেন। 

ইন্তিয়খ্যে ঘোরতর ভয়ঙ্কর শব্দ পুর্ধক বর্জীঘাত হইতে 
আনিঙগ, এতান্বশ শক্ষ পুর্বে কাহারও কর্ণগোচর হস্ত 
নাই। তত্রন্থ প্রত্যেক বস্তু মিধন প্রান হইয়া! একেবাতে 
বিজুগ্ত হইন্ডে লাগিল,কোথায় পরী, কোথায় বা ভিরগ্র- 
স্কুটিভ পুষ্পাযুক্ত উদ্যান, মফলেরই ক্রগে ক্রমে আধ 
পন্ডন হুইল । রাজপুজ্র দেখিলে সেই পর্ন দ্ুচ্ছা 
রঘণীয় উদ্যান ঘোর অন্ধকার মধ্যে নিমপ্র হইতেছে, ছুর- 
স্থিত অক্ষত্রগণ যেরূপ ক্ষুদ্রাকারে জ্যোতি গ্রকাঁশ করে, 
'উদ্যানকেও অধিলঘে সেই রূপ দেখাইতে লাগিল । 
মৃত ব্যক্কির সমুপায় শরীর বেরূপ শীতলতা। প্রাণ্ত হইয়া! 
থাঁকেঃতিনি সেইরূপ অবস্থায় চক্ষু যুদিত করত একেবারে 
অচেতন হইয়া পড়িলেন কিছু মাত্র স্পন্দন বলছিল না। 
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এমত সময়ে আকাশ মণ্ডল হইতে শৈতাগুণঘৃত্ত; অতিশয় 
নিগ্ধবৃষ্টি তাহার বদন সরোজে গভিত হইতে লাগিল, 
খরতর 'প্রবল বাঁঘু ভীহার মন্তফোপুরি সথণলিত 
হইল। ভদ্র) রাজকুমার পুনর্বার ট্চভন্য গ্রাঞ্থ 
হইলেন । তখন হাহাকার শক করিয়! কিনি রোদন 
করিতে লাগিলেন, আর কহিলেন হায়! আমি নরাখম 
কি কর্ম করিলাম, এ পাপিষ্ঠ দ্বার জুখময় উপদ্বীপ লিখ 
প্রা হইয়! একেবারে পুথিরী ছলে নিমপ্পু হইয়। গোল । 
চক্ষুরুম্মীলন করিয়! দরস্থিত নক্ষত্র ঞ$কটি অবলোকন 
করিবাঙগন্জ মনে মনে বিবেতব1 করিতে স্াপির্েন, উট 
যুবি পতিত উদ্যানের বক্ষন্ধ হইতে পররিরে, কিন উচ্া 
ভা বয়, আকাশ মধ্খুলে গ্াতঃকালী্ ক উিষযা ছিলা ৭ 
গপ্রোখিতের ন্যায় তিনি গানোথাদ কিয়! দেশের 
বে পুর্বোক্ত অরণ্যন্তর রাষুখর্বরের নিকট ভিনি উপ- 
নীত হইয়াছেন । বামুমাকা ব্রেরধপররশক্ইয়। আর্দর্ণ 
চচ্চু করতঃ তম্বিকটে. উপবেশন পুর্বাহ্ন 
করিয়! কছ্ধিতেছে' আমি প্রথম দিবসে ব্বসুমান করি- 
যাছিলাম এই প্রক্ষার ঘট! ঘটিবে। রাজকুঘার কুলি 
ঘি আবার পুত্র হইতে, তরে এখনই. মামি তোমাকে 
এঁ জিয়ার দ্তিতর়ে পুরিতাগ॥ , 
গ্যত লয়ে কৃষ্ণবর্ণ পক্ষধায়ী কান্গমুদ্ধ এক হন পুক্রয় 
গড়ন হস্তে করিয়! সেখানে উপস্থিত হইল, তীহর নাম 
সভ্যু। “বৃদ্ধার বাক্যে সম্মতি প্রদান করিয়! ভিনি ক্ষছি- _ 
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লেন, রাঁজকুমারকে থলিয়ার ভিতর রাখ! অবশ্যই ক- 
ব্য, তাহাতে আবার আশংক| করিতেছ কেন? কিছু 
দিন বিলম্বে আমি উহাকে শ্াশানশীয়ী করিব, কিন্ত 
নম্পৃতি কিছু বজিব না. দেখি আর কিয়ৎকাল গ্লঁথিবী 
মগডলে পরিভ্রমণ করিয়া রাজনন্দন আপন পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত পুর্ধবক ক্রমে সংস্বতাৰ লাভ করিতে পারেন 
কি না”? 
মৃত্যু আয়ও বলিল যৎকালে ইনি আমার আগমমের 
কোন প্রত্যাশা করিবেন ন1, এমত সময়ে আগমন করিয় 
ইহাকে আমি এই কৃষ্ণবর্ণ খলিয়ার ভিতর পুরিব, এবং 
হস্ত মধ্যে স্থাপন করিয়া নক্ষত্র লেকে লইয়া যাইব । 
সেখানেও এক মনোহর উদ্যানে পুষ্প সকল প্রস্ফুটিত 
হইয়া রহিয়াছে, রাজকুমার শীল এবং র্্পরায়ণ 
হইলে তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া পরম সুখে কাল হরণ 
করিতে পাঁরিবেন। যদি ইনি ছুরাআ! এবং দুশ্চরিত 
হইয়! সর্বদা! কুচিন্ত। এবং কু-অভিলাষে রত হন, বদি 
ইহার মন কেবল পাগে আসক্ত হয়, তবে ভূবনকূপ 
উদ্যানকে বা ইনি কত অধো যাইতে দেখিয়াছেন, 
তদগেঙ্গগীও 'নিশ্ন 'অতি গভীর স্থানে ইহাকে প্রেরণ কর 
বে। সহজ বর্ষের মধ্যে একবার আমি সেখানে 
গমন করিয়া ইহাঁকে  নিজপুরীতে আনয়ন পুর্ব্বক 
পরীক্ষা করিয়া দেখিব, স্বতাৰ পরিবর্তন করিয়া যদি 
পুর্ববাঁপেক্ষা! উত্তম হন তবে এ জ্যোতির্ময় নক্ষত্র লোকে 
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ইহাকে সঙ্গে করিয়। লইয়া যাইব, যদ্দি অধম দেখিতে 
পাই তবে দণ্ড প্রদান পুর্বক আরও অধিক নিন্ন স্থানে 
এই রাজকুমার প্রেরিত হইবেন। 
এটু কথ! কহিয়া ধর্মরীজ যম মহাশয় অন্তপ্জান হই- 
লেন। রাঁজনন্দমন বিহিত বিধানে বায়ুমাতাঁকে নমস্কীর 
করিয়| নিজ পিতু নিকেতনে আইলেন। হারাণ ধনকে 
পাইয়৷ ভীহার পিত! মাতার আহ্লাদের আর ইয়স্ত। 
রহিল ন!, অজ্ঞ অশ্রধার! তাহাদের নয়ন যুগল হইতে 
পতিত হইল। রাঁজতনয় বিনয় বাক্যে তাহাদিগকে মা- 
সন! করিয়! এই বায়ুচতুষ্টয়ের আখ্যায়িকা এবং ভুবন- 
রূপ উদ্যানের তাঁবদ্বিবরণ আদ্যোগীস্ত কহিলেন। তৎ- 
শ্রবণে তাহার জনক জননী এবং আত্মীয় বন্ধুগণ সাতি- 
শয়, বিস্বয়াপন্গ হইলেন। ক্রমে জানাজানি এবং গুন] 
শুনি হওয়াতে লেখকের! এই উপাখ্যানটি লিখিয়া 
সর্বত্র বালকদিগের নিকট প্রচার করিতে লাখিলেন। 
ইউরোপ খণ্ডে এই গ্রন্থ উত্তমরূপ পরিগৃহীত হইয়াছে, 
বোধ হয় এদেশের বালকেরাও ইহা! প্[ঠ করিয়! পর্যাপ্ত 
সন্তোষ প্রাণ্ত হইবেন । | 
অনন্তর রাজনন্দন এক স্ুরূপমী ধর্মমপরায়ণা. রাজ: 
নন্দরিনীকে বিবাহ করিয়! পরম জুখে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন, পতি পত্রী উভয়ে তীহাদিগের . বড়ই সৌ- 
হার্দ ছিল, কেহ কাহারও কোন প্রকারে অসন্তোষ 
জন্মাইতেন না| মহাকালের উপদেশাম্সারে নৃপকুমার 
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পরামনন দ্বার! নিজ চরিত্র শোধনে বিশেষ বত করি! 
ভিলেন। শত শত কর্মে লিগু থাকিলেও তিনি ধর্মমাস্- 
টানে বিরত হুইতেন ন!, প্রাতঃ সন্ধ্য! এব মধ্য ত্রিফা- 
লেই তিনি নিজ ধর্মপত্বীর সহিত ঈশ্বরারাধনা করিতেন। 
গরোশকার যে পরম ধর্ম ইহা তীহার বিশেষ উপলদ্ধি 
ছিল, এজন্য যাহাতে পরের অনিষ্ট হয় তিনি এমন 
কর্মে হস্তক্ষেপ করিতেন না। তিনি নিরাশ্রস্থী অনাথ, 
দিকে আশ্রয় দান, বিদ্যাহীনকে বিদ্য! দাম, এবং দীন 
দরিআ জাতুর লোৌকদিগকে যথোপযুক্ত সাহগ্রী প্রধান 
করিয়! জীবন যাপন করিতে লাগিলেন ॥ এইরূপ ক" 
রিভে২ যমরাজ এক দিন হটাৎ আবিয়া রাজতনয়ের 
পরন্াক্মাকে পুর্ঘোক্ত নক্ষত্রলোকের এক সুখময় রম্যো, 
দ্যানে লইয়া! গেলেন। তিনি সচ্চরিত্র মনুষ্য হইয়াভিলেন 
বলিয়া এক্ষণে পবিত্রাক্সাদিগের সহিত খায় অবস্থিত 


করিতেছেন। 
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অনুবাদক সমাজ । 
বিজ্ছাপন। 
অন্থ্বাদক সমাজের অধ্যক্ষের! এই নিয়ম নির্ধারিত 
করিয়ণছেন, .যে কোন ব্যক্তি নিম্লিখিত নিয়ম্যস্থসরে 
কোন "অভিনব গ্রন্থ রচন| করিয়! উক্ত হমাজের মনো 
নীত করিতে পারিবেন, তাহাকে ২০* ছুই শত টাকা! 
পরণরিভোধিক প্রদান কর] যাইবেফ । এই নিয়ম শক 
ধনের অবং একবারের জন্য নছে। যখন য়ে ব্যক্ষি.এই 
নিয়মাক্ষসারে গ্রস্থ রচন! করিবেন, উহাকে উদ্ক ২০৯ 
ছুই শত টাক] পারিতোধিক দেওয়া যাইব । 
১ম। পুস্তকখ্ানি হুনীভিতম্প্র্ন ঘা ফরিন্রশোখক 
হইবেক। 
২ক্স। নিম্মলিখিত বিষয়ে অথধা তজপ গান] কোন 
বিষয়ে লিখিত হইবে । 
৯ প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত এবং বিজ্ঞান শান্তর । 
২ দেশ গ্রদেশের বিবরণ ও ভূগোল সৃত্তার্ত। 
৩ বাণিজ্য এবং লেকযাত্র। বিধান । 
৪ লোঁকশ্রঞিয় ও উপকার্ক বিজ্ঞান শান্তা । 
£ শ্্িবিদ্যা। 
কত শিক্ষাবিধান । 
৭ জীবনচরিত। 
৮ নীতিগর্ভ গল্প । 
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৩য়। বঙ্গভাষার যথার্থ রীত্যন্থসারে অথচ সরূল 
ভাষায় গ্রন্থের রচন। হইবেক; বিশেষতঃ এ রচনা ও 
উহার ভাঁব এরূপ হওয়! আবশ্যক, যে এতদেীয় লোঁ- 
কের অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে | 

৪ খঁ। পুস্তক খানি মুদ্রিত হইলে তাহার পৃষ্ঠার 
সংখ্যা, ১২ পৃষ্ঠ ফরমার ১০০ এক শত পৃষ্ঠার স্থযুন না 
হয়। 

৫ ম। যে পুস্তকের নিমিত্ত এই নিয়মান্ুসারে পুর- 
ক্কার প্রদান কর) যাইবেক, সেই পুস্তক অন্তবাদক সমা- 
জের সম্পত্তি হইবেক, তাহাতে লেখকের কোন স্বত্ব 
থাকিবেক ন1। 

৬ ৯। চ্ুতন লিখিত পুস্তক প্রথমতঃ সমাজের 
অধ্যক্ষগণের বিবেচনাধীন হইবেক, তাহার! আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিয়! যেরূপ আদেশ করিবেন গ্রস্থকীরকে সেই 
রূপ করিতে হইবেক। কিন্ত সকল গ্রস্থকারেরাই তীহা- 
দিগের ইচ্ছামত যন্ত্রালয়ে কেবল এথমবার আপৰ আ- 
পন গ্রন্থ মুক্ত করিয়া দিতে পারিবেন । 

৭ম পুস্তক প্রচার রত হওুনাবধি এক বছসরের মধ্যে 
২০৪০ দুই সহজ পুস্তক যদি যথার্৫থতঃ বিক্রয় হয়, তবে 
সমাজের অধ্যক্ষের! গস্থকারকে পুনর্ধার পুরস্কার প্র- 
দ্রান করিবেন। এ পুরক্কীর ৫০ গঞ্চাশ টাকার হ্থযন 


হইবেক ন|। | 
ই, বি. কাউয়েল। 
বর্ণাকিউলর লিটরেচর সোসাইটির 
দেক্দেটরি। 


গাহশ্থ্য বাঙ্কল। পুস্তক সম্্রহ 


বিজ্ঞাপন । 

১ ম। বঙ্গভাষাহুবাঁদক সমাজকর্তৃক প্রকটাকৃত নিম্ব- 
লিখিত পুস্তক সকল, গরাণহাউ।র চৌরাস্তাম্ছিত ২৭৬১ 
সঙ্্যক সাজের পুস্তকাগারে, মাণিকতল। ক্রিট নং ৪৬1 
৪৭ সহকারি সম্পাদকের বাটাতে, ক্ষুলবুক্‌ সৌসাইটী, 
রোজারু কোম্পানি এবং কলিকাতাম্ছ আরং পুত্তক- 
বিক্রেতাদিগের নিকট বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। যাহার 
প্রয়োজন হয় তত্ব করিয়া লইবেন। 


পৃষ্ঠ | মুল্য। 

রবিনূসন্‌ ত্রশোর ভ্রমণ বৃত্তান্ত, বার- 

খানি চিত্রযুক্ত'-" ৩২৬ 19০ 
পাল এবং বর্জিনিয়ার জীবন বৃত্তান্ত, 

চিত্রদবয়যুক্ত ... ১১০ ই৫৫ 1%ৎ 
সেক্লুপিয়র কৃত গল্প, ০ ২১২ ১০ 
মনোরঘ্য পাঠ, -*, ৪6 উঠ ৪০ 
রাজ। প্রভীপাদিত্যের চরিত ৮৬৩ 9%/০ 
বৃহৎ কথা--প্রথম ভাগ ৪2 8৪৯ [৭ 
হংসরূপীরাজপুত্রদিখেরবিষয়, এক- «| 

চিত্রযুস্ত ... ,.১...:€&8 /১৫ 
প্ুত্রশোকাতুর' ছুঃখিনী মাতা, 
ও নায়কশোকাতুর] দুঃখিনী ৩৪ //9 


নায়িক! এক চিত্রযুক্ত 


1০ 


ছোট কৈলাস এবং বড় কৈলাস, ২৫ /০ 
চকমকিবার্র, ও অপ্ুর্বরাজ যন্ত্র, এক 
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রঃ ৪ 7 45 
মৎস্যনারীব উপাখ্যান *৮ ৭৮ 9/৫ 
চীনদেশীয় বুলবুল পক্ষীর গল্প-- ২৮ ০ 
অহ্ল্য! হড়্ডিকাঁর জীবন বৃত্তাম্ত ১১৮ ৩৫ 
হ্রজাহান রাঁজ্ঞজীর জীবন চরিত ১৮২ //০ 
বায়ু চতুষ্টয়ের আখ্যায়িকা ... ৪৬ /১৪ 
এলিজিবেথ কী 

জাহানিরাঁর চ রর 

কুৎিত হংস শাবকের উপাখ্যান .. ত্বরাঁ় প্রকটিত 
এবং খর্ব কায়ার উপাখ্যান (| হইবে। 


বৃহৎ কথা-দ্বিতীর ভাগ 

২ য়। এই সকল পুস্তক মুদ্রিত করিতে যাহণ ব্যয় 
হইয়াছে, বঙ্গভাষান্ুুবাদক সমাজ, সাধারণের উপকারার্থে 
তদপেক্ষাও হ্থ্যুন মুল্য নির্ধারিত করিয়াছেন । 

৩ য়। উক্ত পুস্তক সকল ফাঁহার] একবারে অদ্বিক 
সঙ্গ্যক ক্রয় করিবেন তাহাদিগকে শতকর। ২৫ টাকা 
কমিসন দেওয়] যাইবেক। 


ভ্রীমধুস্দন মুখোপাধ্যায় । 
অন্বাদক সমাজের 
নহকারি সম্পাদক। 


গাহস্থ্য বাঙ্ুল। পুস্তক স্কহ। 
বিজ্ঞাপন । | 

১ম। নিম্ন লিখিত, স্কুলবুকু সোঁসাইটী প্রভৃতি অ. 
ন্যান্স্য স্থানের পুস্তক সকল, (অনুবাদক সমাজের স্হাপিত) 
গরাণ হাট্রীর চৌরাস্তাম্ছিত ২৭৬1১ সঙ্খ্যক, ' গ'হস্ছ্য বাঁ 
লা পুস্তক সংগ্রহ নামক প্ুত্তকাগ'রে বিক্রয় হইয়া 
থাঁকে। বাহার প্রয়োজন হয় তত্ব করিয়া লইবেন। 

২য়। কি দেশীয় কি বিদেশীয় সাধারণ পুক্থক- 
বিক্রেত1 মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই, তাহার এই 
সকল পুঝ্তক গ্রহণ করিলে, ইহঃঠর কমিনন বা ভাঁকের 
মাসুল কিছুই দেওয় যাইবেক ন|। 


সতা ইতিহাস সার ... ১. ৮০ 
অভিধান ... এ ন ৮ 
সার সংগ্রহ রঃ রঃ জি 1৯ 
পশ্বাবজি -.. রঃ টা ৪৯৯ 115 
ভূমি পরিমাণ বিদ্যা .- টি রর ৮০/৯ 
বিষ শর্মার হিতোপদেশ *"* রঃ ১, 
বঙ্গ দেশের ইতিহাস: : রঃ রর 6৯ 
কীথ সাহেবের ব্যাকরণ রী ০/৪ 
রামমোহন রায়ের ব্যাকরণ ক 7০ 
ব্রজকিশোর গুণ্ডের ব্যাকরণ ... ৪ 1৮০, 
পিয়ার্স সাহেবের ভূগোল বৃ্তান্ত- সু 1০ 
উমাচরণ চড্োপাধ্যায়ের গণিতসার ... 1০০. 


হারন সাহেবের গণিতাঙ্কা ... 
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মে সাহেবের অস্কপুস্তক 

বঙ্গভাষা বর্ণমাল| .. 

বর্ণমাল|-প্রথম ভাগ.. 

বর্ণমাল1-দ্বিতীয় ভাগ 

জ্ঞান দীপিকা 

নীতিকথা- প্রথম ভাগ .. 

এ দ্বিতীয় ভাগ.. 
এ তৃতীয় ভাগ 

মনোরঞ্জন ইতিহাস 

পত্র কৌমুদী 

অন্ভুত ইতিহাস, জিস্থার বৃত্তান্ত 
সিকন্দর সাহের দিখিজয়. 
্ তৈমুর লঙ্গের বৃত্তান্ত 
রঃ উইলিয়ম টেল 

স্ত্রী শিক্ষা বিধায়ক.. 

শিশু গালন 

গোপাল কামিনী .. 

সত্য চক্রোদয় 

মনোহর উপন্যাস .. 

রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের জীবনচরিত ... 

চপলাচিত্তচাপল্য নাটক 

দশকুমার তর রে 

ভূমগুলের মানচিত্র 

ভারতবর্ষের মানচিত্র 
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৩০ ্‌ ূ 

৩ । বিবিধার্থসংগ্রহ, অর্থাৎ পুরাবৃত্তেতিহাস-- 
গ্রাণিবিদ্যা।--শিলপ--সাহিত্যাদি-দ্যোতক মালিক পত্র, 
নাঁাবিধ চিত্রে স্থুশৌতিত, বড় বড় ২৪ পৃষ্ঠা পরিমাণে, 
সমাজের অন্ুমত্যন্থুসারে সন ১২৬৪ সালের বৈশাখ 
মাসাবধি বিদ্যোৎসাহী নান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্্রলাল 
মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে । বিন! মাস্থবলে ইহার 
বার্ষিক অগ্রিষ মুল্য ২ টাক, প্রতি খণ্ডের মুল্য 1০ আনা। 

ওর্ঘ। বিবিধার্থ সঙ্গুহে যে সকল চিত্র প্রকটিতত হই- 
য়াছে এবং হইতেছে, তাহার আদর্শ বিক্রয় কর যাইবেক; 
যাহার প্রয়োজন হয়, বঙ্গতাষান্থবাদক সমাজের সম্পা- 
দক, ই, বি, কাউয়েল সাহেব (স্পন্সর হোটেল ১৩ নং 
ৰাটী,) অনুবাদক সমাজের সহকারি সম্পাদক, অথবা! 
বিবিধার্ধের সম্পাদক মহাশয়দিগের নিকট তত্ব করি- 
বেন। মৃত বিটন্‌ সাঁহেব বিলাঁত হইতে যে সকল চিত্র 
আনাইয়াঁছিলেন তাহা গ্রস্থকারের। বিনাব্যয়ে ব্যবহারার্থ 
প্রাণ হইতে পারেন। 

৫ ম। নিন্ন লিখিত ডেগুটী ইনিষ্পেক্টর মহাশয়ের 
অনুবাদক সমাজের পুস্তক বিক্রয় বিষয়ে কর্ম্মকর্ত। রূপে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। অতএব দ্বুর দেশবাসী বিদ্যোৎসাহী 
মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই, গাহস্ছ্যি বাঙ্গল! 
পুস্তক সংগ্রহ নামক পুস্তক সকল প্রয়োজন হইলে তী- 
হাঁর1 যেন উক্ত কর্ণাকর্তাদিগের নিকট হইতে গ্রহ 
করেন, তাহ! হইলে তাহাদের ডাকের মাসুল লাগিৰে 
না। কিন্তু কলিকাত| হইতে গ্রহণ করিলে ভাকের মা- 
গুল তীহাদিগকে দ্দিতে হইৰেক। 


মাঁম। 


11০ 


জেলা । 


শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাঁপনারায়ণ সিংহ হুগলি। 


কালিদাস মৈত্র .. বর্ধমান । 
উমাঁচরণ দির মেদিনীপুর । 
ব্রচ্মমোহন মল্লিক - . হাবড়া। 
কাঁলীপ্রসন্গ বন্দ্যোপাধ্যায় *.. সুবশিদাবাদ। 
হরিশক্কর দত্ত . বাকুড়া। 
ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় .. বদ্ীপ। । 
রামলাল দিত্র , রাঁজসাই। 
পরমানন্দ মুখোপাধ্যায় -.* বীরভূম । 
মে এফ, জোহাবেস ... আলবহ। 
জগচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -চব্বিশপরগণ!ও বারামত। 
নীলমণি সেন পাবন]। 
আঁলাহাদ'দ খা .. করিদপুর। 
দিনবন্ধু মল্লক ... * ঢাঁকা। 
শ্যামাচরণ বস্সু *.. - বরিলাল। 
দয়ালগাদ রায় -.. যশোহর। 
মেংজ)াকলন .** * রঙ্গপুর। 
হরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥। ... দিনাজপুর । 
শ্যাম'চরণ শর্মা .. -** বোগড়া 
বৈকুণ্ঠনীথ সেন... . মৈষুনসিং | 
কমলন[থ ঘে।ব... ১ নিলহট। 
পি মুখোপাধ্যায় । 


অন্যবাদক সমাজের সহকারি সম্পাঁ্দক। 
নিুলিয়ার অন্তঃপাতি মাণিকতল? ফ্রীট 
৪৬1৪৭ সঙ্খ্যক ভৰন। 


বাজলা ০ 





৬রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর, সি-আই-ই 
বিরচিত ইংরাজী প্রস্তাব হইতে 
শ্রীমন্মখন্ণাথ, আোন্ব 
মা... [৪ 9 ঘ']২..8. 
কন্তক অন্ুবাদিত 





কলিকাতা 
১৩৩৫ বঙ্গাব 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] ্ [মূল্য আট আনা মাত্র 


প্রকাশক 
শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
খরুদাস চট্রোপাধ্যায় এও সক্গ 
২৯৩1১।১ কর্ণওয়াঁলিস গ্রীট, কলিকাত। 





কলিকাতা 
১৬1১এ বীডন স্ট্রীট, “মানসী প্রেস” হইতে 
শ্রীবিজযন্ত্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত। 


বিভ্তাপন 


স[হিত্য-সম্রট বঙ্কিমচন্দ্রের যে রনাই পাঠ করা যায় 
তাতেই তীহার অনন্যসাধারণ মৌলিকতা, অপূর্ব্ব চিন্তা" 
শীলত ও অলৌকিক গ্রতিভার পরিচয় পাওয়! যায় । তীহার 
বাঙ্গালা গ্রন্থাবলী বাঙ্গালীর অতি প্রিয়। কিন্তু তাঁহার 
ইংরাজী প্রবন্ধাবলী এখনও সংগৃচীত হইয়! পুস্তকাকারে নিবদ্ধ 
হয় নাই। অধিকাংশ বাঙ্গালী পাঠকের সহিত সেই 
দ্রশ্রীপয প্রবন্ধগুলির পরিচয় ঘটে নাই। বিশেষতঃ, 
ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ পাঠকগণ এই সকল রচনার রসাস্বাদন 
হইতে বঞ্চিত আছেন। এই সকল কারণে আমর! কয়েক 
বৎসর পূর্বে 'সাহিতা+সম্পাঁদক স্বর্গীয় স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 
মহাঁশয়কে তৎসম্পদিত মাঁসিকপত্রে উক্ত প্রবন্ধ গুলির বঙ্গানু- 
বাদ প্রকাশিত করিতে অনুরোধ করি এবং প্রবন্ধগুলি 
তাহাকে সংগ্রহ করিয়৷ দ্িই। তিনি প্রথমে আমাঁদিগকেই 
গ্রবন্ধগুলির অনুবাঁদ করিয়। দিতে বলেন কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের 
রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে আমর! স্বভাবতঃই সন্কোচ অনুভব 
করি এবং যৌগাতর লেখকের উপর উক্ত ভার প্রদান করিতে 


তাঁভীকে অনুরোধ করি । অবশেদে অুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক ও 
লেখক পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশযকে উক্ত ভার প্রদান 
করা হয় এবং তিনি “বঙ্গীঘ সমীজ-বিজ্ঞান সভার পঠিত বঙ্গিম 
চন্দ্রের ছুইটা প্রবন্ধের সুন্দর অনুবাদ করেন। 'অনুবাদগুলি 
সাহিতো* প্রকাশিত ভইযাছিল। তৎপরে ভিনি কাধ্যান্তবে 
নিুক্ত থাঁকাঁয় এই অনুবাদ কার্যে আর অগ্রসব হইতে 
পাঁরেন নাই, এবং সমাজপতি মঙ্গীণয় পুনর্বার আমাদিগকে 
সনির্ধন্ধ মন্ুরোধ করিলে আমর| সে অন্তরোধ লঙ্ঘনে 'অসম্র্থ 
হইয়া 'নুখাজীস মাগেজিনে ও 'কলিকাতি। রিবিউ? তৈ 
মাসিকে গ্রকাঁশিত আরও ঠিনটা প্রবন্ধের অনুবাদ কবি । 
উহা 'সাহিতো+ প্রকাশিত হয়। বর্তমান প্রস্তাবটা ১৩২৩3 
১৩২৪ সালের “সাহিত্যে ধারাবাহিক ভাবে প্রথন প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মূল প্রস্তাবটি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ১০৪ সংখ্যক “কলিকাতা 
রিবিউ” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেকালে উক্ত ত্র 
মাসিকে প্রবন্ধলেখকগণের নাম মুদ্রিত হইত ন।। বল 
বাহুল্য, সম্পাদিত প্রবন্ধটির নিয়েও বস্কিমচন্দ্ের স্বাক্ষব ছিল 
না। সেই জন্তই বোধ হয় বঙ্ধিমচন্ত্র এই প্রবন্ধে তাহার নব- 
প্রকাশিত কয়েকখানি গ্রন্থের উল্লেখ ৪ আলোচন। করিতে 
কুঠ! বধ করেন নাই । বছব্তমর পরে, 'কলিকাতা রিবিউ' 


৮/০ 


পত্রের প্রকাশকগন ৮5616001009 1010 006 0০010809, 
[২০1৮৮ নাম দিরা পুরাতন “কলিকাতা বিবিউ” হই।ত 
নির্বাচিত উৎকৃষ্ট প্রবন্গুণল পুনঘু'দ্রণের 'আর়োজিন কনেন। 
সেই সময়ে উাহ|ব। যে “অন্রষ্ঠনপত্র বাতির কলেন, ভাভাতে 
কার্যালয়ের কাগজপত্র দেখি! প্রবন্ধ গুলির রচয়িতৃগণের 
নাম নির্ধারিত করিধ। গ্রকাশিত কবেন। আমনা এই 
মন্তষ্ঠানপত্র ভইতে জানিতে পাবি যে প্রবন্ধটি সাহিত্যগুর 
বছ্গম্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মাঁশয়েরই রচিত | 

বাঙ্গাল! সাতিতোর ইতিহীস সম্বন্ধে সম্্র-ত অনেক 
গবেসণ। ও আলোচনা ভইযাছে ও হইতেছে । সমালোচনায় 
শতুলাপ্রতিদবন্দী সুঙ্সদর্শী বঞ্ষিমচন্দ্রের এই প্রবন্ধ বহুবতর 
পুর্বে রচিত হইলেও উহাতে ভাবিম্বা দেখিবার অনেক কথা 
আাছে। প্রবন্ধটি “বঙ্গদশন প্রকাশের কয়েকমাস মাত্র পুর্বে 
_-বহিমগন্জ্ের প্রতিভা-রবি যখন প্রতিষ্ঠার সমুচ্চ শিখরের 
সমীপবত্তী দেই সময়ে--্চিত। সেই হিসাবেও প্রবন্ধটি 
মুন্যবান। সুতন্নাং আশা! করি, সুধী-সমাঁজে এই ক্ষুদ্র অন্থুবাঁদ- 
গরন্থথানি উপেক্ষিত হইবে না । 


১।৩ কুষ্চরাম বস্তুর স্ট্রীট 
| প্রীমন্মঘনাথ ঘোষ। 
কলিকাতা, ১৭ই শ্র।বণ ১৩৩৫ 


৯। 


২। 
৩। 
9 | 
৫ । 
৬ | 
৭। 
৮ | 
ন | 
১০ । 
১১। 


১২। 


চিত্র-সূচী 


বায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধাঁধ বাহাছুব, সি-আঁই-ই 


(পরিণত বসে ) 
ঈশ্বর গু 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ত!সাগর দি-আই-ই 
রামনারাযণ £তকরত্ 
পা।রীচাদ মিত্র 
কালীগ্রসন্ন সিণ্চ 
ভূদেব মুখোপাধাণাৰ সি-মাই-ই 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
রায় দীনবন্ধ মিত্র বাহাদুর 
রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় 
ভেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ( তরুণ বয়সে) 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধাঁয় ( তরুণ বঘসে ) 


মুখপত্র 
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২৩ 
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৩৫ 
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৪৯ 
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বর্তমানকাঁলে ভারতবর্ষের ন্তান্ত জাতি অপেক্ষা বাঙ্গালী 
জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ হইতে পারে, কিন্ত, অতীত যুগে, জ্ঞানজগতে 
তাহাদের স্থান অতি নিয়ে ছিল। গ্রীসের অন্তর্গত বিওসিয় 
প্রদেশ উচার অধিবাঁসিগণের নির্বদ্িতাঁর জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। 
পুরাকানে বাঙ্গাপ্। প্রদেশ ভাবতবষে বিওসিয়ার স্থান 
অধিকৃত কবিযাছিল।--এ কথ। এক জন বাঙ্গালীলেখক 
বাঁ বজেন্দরনাল মিত্রই বলিয়ছেন। এবং এই উক্তিটি 
অমূলক নহে। ভারতবর্ষের যে প্রাচীন সাভিত্য আজিও 
যুবোগীয়্ পর্ডিতগণের শ্রদ্ধা ও মনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছে, 
সেই সাহিত্োর পুষ্টির জন্ত বাঙ্গাল। গ্রদেশ অতি সামান্যই দান 
করিয়াছে। বাঙ্গালী সংস্কৃত কবিদিগের মধো একমাত্র জয়দেবই 
কিছু প্রসিদ্ধি লাঁত করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনিও প্রথম শ্রেণীর 
করি নপগ কালিদাস, মাঘ, ভারবি ও শ্রীহর্ষের সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে, এক্ূ্‌প একজন বাঙ্গীলীরও নাঁম 
কর! যাইতে পারে না। সাহিত্যের অন্তান্ত বিভাগে 


ব্রাজ্জালা ্ণহিভ্য 


প্রাচীনতর সংস্কৃত স্াভিতো কেবল এক জন বাঙ্গালীর নাম 
প্রসিদ্ধ,--মন্ুর টাকক। ব কুল্ক ভট্র। ন্যাম ওস্বতিশাঙ্সে 
বাঙ্গালী পঞ্ডিতগণ যে জ্ঞানের পরিচম দিয়ুছেন, তা এ 
গের বলা যাইতে পারে না। বঘুনন্দন ও জগন্নাঘ্ উভধেই 
ইদানীন্তন য যুগে আবি তত তই ইন্নাছিলেন । 

সব্বাপেঙ্গ। প্রাটীনতম বাঙ্গালী । লেখকগণেব আবিভারক'* 
নিদ্ধীরিত কর। ঢুঃসাধা, ভবে বোধ ভয়, তিন শন খৎসবেব 
অধিক পুর্বে অত মনন ০ রচিত ভইয়।ছিল । যিনি 
বাঙ্গালা ভামাঁদ সব্বাপেগ্গন মবুব গীতিকবিত! রচনা করিযছেন, 
“সই বিদ্তাপ্তিই নিএসদন্দত আমাদেল অন্ততম আদিকন | 
চগ্ডার গানের রচয়িতা, “কবিকঙ্গ” নামে সমধিক পরদিন 
মূকুন্দরাঁম টক্রবন্তী 'আকববেন রাজত্বকালে আবিভ্‌ত 
ভইয়াছিলেন। “চৈত্চরিতামৃত'ও একপানি অভ প্রাটীল 
বাঙ্গালা গ্রন্থ । প্রাচীন বঙগাল। গ্রন্থ।দির রচনাকাল এখন৪ 
নির্ধারিত ভয় নাই বটে, কিন্কু বাঙ্গালা সাঁভিতা স্বভাবত£ভ 
প্াচটি বিভিন্ন শ্রেনীতে বিভক্ত, এবং প্রত্যেক শ্রেনীর 
সাহিতোন চিন্তার ধারা বিভিন্ন এবং রচনাকাল প্রা 
পর্যযায়ক্রমিক । এই কথ স্মরণ রাখিলে, গ্রন্থ।পির রচনকা 
স্প্ভাবে জ্ঞাত ন| হইলেও নিয়ে লিপিবদ্ধ সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা অনায়াসেই হৃদমঙ্গম হইবে। 
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সর্বপ্রথম যুগ গীতিকাঁবের যুগ । এই থঘুগের প্রধান 
প্রবর্তক বিদ্তাপতি। এই ঘুগেব কবিগণ সকলেই বৈষ্ঞব, 
এবং তাঁহাদের কর্বতা হয় কৃষ্ণপ্রেম। নয় ভ চৈতন্যলীলা- 
বিমমক | এই সকল গান এখনও বৈরাগীদের দ্বারা গীত 
ভগ! খ!কে, এক সাধাবণো উহা কীর্তন নামে প্রসিদ্ধ । 
এই সকন পু'নের সংখা। অনেক । বর্তমান লেখকেন অপিকাবে 
এই শ্রেণীর প্রা হল সহ সঙ্গীতের সংগ্রহ আছে এবং 
তাভার বিশ্বাস যে, এইক্লপ বিস্কৃভ সংগ্রহ আর9 অনেক স্থলে 
আছে। যে জুরে এই সঙ্গীতগুলি রচিত তাভার একটু 
বিশেঘত আছে, এবং সাধানণতঃ বাঙ্গালার অনেক গীত 
বাবসাধী৪ তাভ। সমাক্জপে জ্ঞাত নহেন। গীতবাবসাঁয়িগণ 
কীর্তনের সুরকে সুর বলিযাই গণা করেন না, কিন্তু উহাতে 
একূপ মবুব 9 করুণবসের সংমশ্রণ আছে যে, সচরাচর ভারত- 
বর্মীঘ স্ুবে তাহ! ছুল্প ভ। :কন্ধ উত্তার মধুবতা 'অনেক সময়েই 

তাল ৪ টক্কান অসমগ্ভস শব্দে নষ্ট হইয়। থাকে । এই সকপ 
গানেন স্থরেই যে কেবল বিশেষত আছে, তীহাই নহে উহা 
দের ভাষাঁর৪ কম বিশেষত্ব নাই । অনেক গুলি গান সম্ভবতঃ 
ইদানীস্তনকালে রচিত--কিন্তু অপর কতকগুলি যে বাঙ্গাল! 
ভ|ষার আদিযুণ হইতে প্রচলিত আছে, তদ্বিষঘে কোনএ 
সন্দেহ নাই) এবং এই সকল গানেন্‌ ভাষার, আধুনিক বাঙ্গল 


৩ 


বাজাজ াহিতা 


পন্গ! তুলসী দাসের চিন্দার সহিত অধিকতর সাদ 
আছে। প্রাচীন বাঙ্গাল ও প্রাচীন হিন্দীতে নিএসন্দেহ অভি 
অল্প পার্থক্য ছিল--বোধ ভর, মোটেই পার্থক্য ছিল না। 
মগদের গুপ্ত-সায়ীজ্যের ধ্ব,সেন পরে যে মুঙ্গাবিপ্রণ উপস্তিত 
হইযাছিল, সেই বিপ্রাবের সময়, অথবা ভাবতবর্মেণ ইতি |সেল 
অন্ধকারমনন যুগের অন্যান্য বিাবের সময় একই জাতি নিন 
ভাগে এিরভক্ক হওয়াঘ এই ভাষার উচ্চাবণগত বিভন্নত। 
ঘটে , ভাঁভা হইতেই ভামার বঞ্ভমান গার্থকা ঘটগছে। 
এই বৈষ্ঞৰ গীতিকাঁবাভাগাবের বিপুল সংগহের সকল 
গী৪ [য় উচ্চশ্রেণীর হইবে, ইহা আশা কথা অনগ্গত, এব, 
আনেকেবই মনে হইতে পারে যে, এই সংগ্রহের দশ ভাগের 
নয় ভগ রচিত না হইলে ক্ষতি ছিল না, কিন্তু অবশিষ্ট 
রশাম।ংণেব মধ্যে যথার্থই ঢুললভ রত্বের সন্ধান পাওয়! যাস, 
এবং ভাবের মাবুধ্যে এগুলি বাঞ্ছালা সাভিভো অপুর্ব ১ এমন 
কি বর্তমান কালের সব্ধশ্রেষ্ঠ কবিগণের কটনাও উাদিগেন 
সমকক্ষ নহে | 
হীটৈভন্ত-প্রবর্তিত ধর্মই এই শ্রেণীর সাহিন্টোর বিষয়। 
দ্বিতীষ যুগের সাঁতিহ্ায পৌরাণিক বিষয়ে পরিপূর্ণ । এই 
যুগেব প্রধান গ্রন্থ, মহাভারত ও রামায়ণের বাঙ্গাল! সংস্করণ । 
উহাদের সম্কলনবর্ত। কাশীদাস 'ও কৃত্তিবাঁদ ভারতবর্ষের এই 
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প্রাচীন মভাঁকাব্যছ্বরের কেবলগাত্র অনুবাদকর্তী নৃহেন। 
তাহারা অনুবাদের ভিসাবে সবেশেষ কৃতিত্রপ্রদর্শনের প্রয়াস 
পান মাই। কিন্তু অপর দ্রকে তীভাব। অপ্রতা।শিত সাফল্য 
লাভ করিন। গিবাছেন। এই ম্হাকাবাদ্য়েন মূল হইতে 
কেবলনাত্র আখানবস্ক গ্রহণ করিয়া তাহারা তাজাদিগেব 
কল্পনাশক্তিকে 'অবাহত পতি প্রদান করিযাছেন, এবং অনেক 
স্কলে্ মৌলিকত। দেখাইযাঁছেন । আমরা একথা বলিতেছি 
না য়ে, ততাব। মূল অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট তর কাবা রচনা করিয়াছেন 
(যদ মূলসংস্কত কাবোর এবপুল আঁঘতন সংন্গিপ্ট করাষ 
কিছু উৎকর্ষ স:ধিত না ভইন| থাকে ), ভবে তাভাব। যে সকল 
অতিরিক্ত বিঘয় সযোৌজিত করিবাছেন, তাহাতে সংস্কৃত কবি- 
গণেন কল্পনা গাস্তীর্যা ক্ষুপ্র হইলেও, উভাদিগকে মৌলিক 
্রন্থকার'দগেন মধো উচ্চ আসন প্রদ!ন করিবে । মৃকুন্দরাম 
চক্রবর্তী কবিকঙ্গণ যদিও কোনও সংস্কৃত কাব্োর অনুসরণ 
করেন নাই, তথাপি তিনি এই যুগেরই কবি, এবং কবি 
ভিনাবে হ্তায়তঃ কৃত্তিবাস ও কাশীদাস অপেক্ষা উচ্চতর সম্মান 

প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তাভার প্রনাত কাঁবোর অনেকস্থলের 
সৌন্দ্যা মন্ম্পর্শী। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে তীহার রচন। 
হইতে কোনও অংশ উদ্ধার করিবার স্থান নাই । এই সকল 
কবিদিগেব ভামায় হিন্দীর সং্রব শাই, তথাপি উহ্ আধুনিক 
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বাঙ্গালা হইতে অনেক বিভিন্ন । কবিত্বশক্তির তিসাবে তারা 
প্রধান বৈষ্ণব কবিগণের অপেক্ষা নিঃসংশয়ে নিরুষ্টতর | 
আমর! তৃতীয় যুগের যে সকল লেখকগণের রচনার 
আঁলৌচন! করিব, তীভারা নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্চন্দ্রের রাজস্ব 
কালে আবির্ভত হইয়াছিলেন। আমাদেন মতে, তাভারা 
অভি নিকষ শ্রেণীর লেখক । কিন্তু তানাঁবা অনুচিত সুখাঁতি 
লাভ করিয়! আসিতেছেন। ইহাঁদেন মধো ভারত্চন্জ্র রাঁয়ই 
অধিকতর পরিচিত । ইনি সেদিন অবধি সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কবি 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া! আসিয়াছেন ? 1কন্তু এই খাতি একে- 
বারে বিনষ্ট না হইলেও, এক্ষণে দিন দিন হীসপ্রাপ্ত হইতেছে । 
বিদ্যান্ন্দর 'ও অন্নদীমঙ্গলেন রচরিতা। বলিয়াই প্রধানতঃ ভাঁরত- 
চন্ত্রের খ্যাতি । এই ছুই কারোর কোনিটিতেই বিশেষ গুণ 
নাই । উবে এ কথা স্বীকর্তব্য যে, মালিনী হীরার চরিত্রের 
তিনি যে সতেজ ও সজীব চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা সুরুচি- 
সঙ্গত না হইলেও বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। 
ভারতচন্দ্রের আর একটি প্রধাঁন গুণ এই স্থলে স্বীকার করা 
কর্তব্য, তিনি আধুনিক বাঙ্গ'লার জন্মনাঁত৷ ৷ তাঁহার ছন্দও 
অতি সুললিত, এবং বাবু রঙ্গলল বন্দ্যোপাধায় প্রভৃতি 
বর্তমানকলেব বহু প্রসিদ্ধ কবি ভারত্চন্দ্রের ছন্দকে আদর্শ 
বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন। উচ্চতর কবিত্বশক্তিতে ভারতচন্দ্ 
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তাহার পুর্ববন্তাী ও পরবন্তাী অনেক কবি অপেক্গ। অনেকাংশে 
নিকষ । তাঁভাঁর রচনা স্থানে স্থানে অতিশয় অশ্লীলতাদো ষ দুষ্ট, 
এবং এই জন্ত যে সময়ে বাঙ্গাল! সাঁহিতোর পাঠিক কেবলমাত্র 
পুরুমজ[তিন মধ্যে সীমাবদ্ধ নে, সেই সমধে তীহাঁর গ্রন্থাবলী 
পুনঃ প্রকাশিত হওয়। অবিধেয় বলিয়া বোধ ভয়। 
নবদ্বীপের কবিদিগের পরবর্তী যুগে এবং বর্তমান যুগের 
অবাবহিত পুর্বে যে সকল বাঙ্গালী লেখকের আবির্ভাব হইয়া 
ছিল, চর সমযে সাহিতোর যে দুদশ। ভইয়াছিল, বোধ 
হয়, সাভিত্যের ইতিহাসে উহার আব তুলনা নাই। এই যুগে, 
'নববাবুবিলা” 'ও প্রবোধচন্দ্রিকার” যুগে_ পাঠা পুস্তকের 
(যে হিসাবে ভাবতচন্দ্রের কাব্য পাঠা, সে হিসাঁধেও) 
একান্ত অভাব পরিলক্ষিত হয় )--সাভিভাক আবজ্জনার 
একনপ বিপুল সম্ভার আর কখনও দৃষ্ট হয নাই। সৌভাগ্য- 
বশতঃ এই আবর্জনার স্তুপ এক্ষণে সাধারণের স্বতিপথ হইতে 
শন্তঠিত হইয়াছে । 
যে গন গতযুগের ধনী হিন্দুদিগের অতিশয় প্রিয় ছিল, 
এবং যাহার জন্ত তারা! প্রভৃত অর্থবায় করিতেন, এই সময়েই 
সেই প্রসিদ্ধ কবির গানের সৃষ্টি য়। “কবির গান” কতক- 
গুল গানের সমহি। গানগুলির মধ্যে সর্বত্র সংযৌগ থাকিত 
1, এবং ছুইটি বিপক্ষ দলের গাঁয়কগণ কর্তৃক গীত হইত। 


জা 


ল্রাঙ্গালা সাহিত্য 


প্রত্যেকেই বিপক্ষদলের নিন্দা করিত, এবং এই নিম্দাবাদ 
যতই কটু হইত, নিন্দাকারী ততই প্রশংসাভাজন ৪ আত 
বর্গ ততই আনন্দিত হইতেন; সচরাঁচর এই সকল গান 
এম্সপ জঘন্তাঁবে গীত হইত যে, তাহা সঙ্গীত নামের বাচ্য 
নহে । যদিও কোঁনও কোনও স্থানে গানের সুর অতি 
মিষ্ট ও মধুর, গানের বিষয় প্রীয়ই সামন্ত কথ|, অথবা 
কষ্টকল্পিত অতিরঞ্জিত কথায় পরিপুর্ণ_কিন্ক বম বল্, 
হরুঠকুর ও নিতাই দাঁসের কতকগুলি গানে কিছু বৈশিষ্ট্য 
পূর্ণ সৌন্দর্য্য আছে। বর্তমাঁনকালে জনসাধারণের 'অতি প্রিয় 
একটি সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধত হইল! উহুকে 'নবোঁঢ়া পত্বীর 
বিলাপ বলা ধাইতে পাবে। যে প্রেম কি তাহা জানিয়াছে, 
অথচ লজ্জায় যার মুখে বাক্য সরে না, এক্সপ বাঙ্গালী 
বাঁলিক! বধূকে যিনি জানেন, তিনিই উহার মাধুর্যা উপভোগ 
করিতে সমর্থ হইবেন । 


“একে আমার এ যৌবন কাল, তাহে কাল বসন্ত এল, 
এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 

হাঁসি হাসি যখন সে আসি বলে, 

সে আসি শুনিয়া ভাসি নয়নজলে | 

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ফিরতে, 
লজ্জা! বলে ছি ছি ছুঁইও না।” 


৮ 


লাঙজীল। াহিত্য 


আমরা উত্কৃষ্টতর সঙ্গীত উদ্ধৃত না করিয়া! এই সঙ্গীতটিই 
উদ্ধত করিলাম। তাঁহার কারণ এই যে, উহাই আজি কালি 
বাঙ্গালী জনসাধারণের বিশেষ প্রিয় । 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের বর্তমান অবস্থার পর্যযালোচন|! করি- 
বার পুব্বে আমরা আর একজন লেখক সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
তিনি স্বর়ংই একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর । আমরা ঈশ্বরচল্দ গুপ্তের 
কথা বলিতেছি। তিনি অতীত ও বর্তমান যুগের মধ্যস্থলে 
দণগ্ডয়মান আছেন, এবং তিনি তাঁহার সময়ের সাহিতিক 
দৈম্ত, এবং শেষ কয়েক বৎসরের মধ্যে সংসাধিত উন্নতির 
প্রকৃষ্ট নিদশনন্বরূপ। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্ার পর দ্বাদশ 
বর্ষ অতিক্রান্ত হয় নাই; তথাপি আমর! তানাকে এক 
'অতীত যুগেব কবি বলিয়া! নির্দেশ করিয়া থাঁকি। ইনার 
কারণ এই যে, বর্তমান কালের প্রসিদ্ধ লেখকগণের রচনা- 
পদ্ধতি? সহিত তহার রচনা পদ্ধতির অনেক পার্থকা আছে । 

তিনি একজন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অল্লজ্ঞ 
ও অ'শক্ষত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি তাহার মাতৃভাষা 
ভিন্ন আর কোনও ভাষা জানিতেন না, এবং তাঁহার মতও 
অত্যন্ত সন্থীর্ণ ও কুসংস্কীরপূর্ণ ছিল; তথাপি বিংশ বৎসরের 
অধিককান ব্যাপিয়া তিনিই বাঙ্গালীজাতির সর্ধাপেক্গ! প্রিয় 
লেখক ছিলেন) ব্যঙ্গ ও রহস্তপূর্ণ কবিতাঁর রচনায় তিনি 


নি 


বাজলো আাহিত্য 


সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, এবং এই গুণেই তিনি কি কবি, কি 
সম্পাদক, উভয় রূপেই সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । 
কিন্ক তাহার আর কে(নও উল্লেখযোগা গুণ ছিল না। 
এবং তাহার রচনা অত্যন্ত গ্রাম্য ও অসস্কৃত। তীহার 
রচনাঁদি অধিকাংশ স্থলে জঘন্য অশ্লীলতায় কলঙ্কিত। অফুরন্ত 
অন্ুপ্র।দ এবং অপুর্ব শব্দালঙ্কারেন ছটাই তীহাঁর লোৌক- 
রঞ্জক হইবার প্রধান কাঁরগ। যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র গুপের 
্যায় নিকৃষ্ট কবিও লোকনয়নে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া প্রতি 
ভাঁত হইতেন, সে যুগের লোকের সাহিত্য-বিষয়ক রুচি ও 
বিচারবুদ্ধি যে কিক্গপ ছিল, তাঁহ৷ দেখাইবাঁর উদ্দেশ্তেই আমরা 
এই স্থলে তীহাঁর কবিত্বের আলোচনা করিলাম। তিনি 
যে তীহার সামসময়িক বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে সর্কশ্রেষ্ 
ছিলেন, এ কথা অস্বীকার করাও যায় না; কারণ, তীহার 
কিছু প্রতিভ। ছিল, অপর লেখকদিগের কিছুই ছিল না। 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের দৈন্ঠের জন্ত আমরা যতই ছুঃংখ করি ন। 
কেন, গত পনেরো বৎসরে উহ যথেষ্ট উন্নতি ও আশার 
নুচনা করিয়াছে । এই অল্পকাল মধো অন্ততঃপক্ষে এমন 
দ্বাদশ জন লেখকের আবিভাব হইয়াছে, যাহারা প্রত্যেকেই, 
সুলেখকের যে সকল সদ্গুগ থাকা উচিত, সেই সকল সদ- 
গুণে বিভূষিত, এবং তীহাঁদের পূর্ববর্তী লেখকগণের মধ্যে 
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বাজ্ীল। সাহিত্য 


সর্বাপেক্ষা লোকরগ্ক এই লেখক (ঈশ্বরুন্্র গুপ্ত ) অপেক্ষা 
সর্বাংশে শ্রেষ্ট । 

ইহা আশ্চর্য্য বলিয়! বৌধ হইতে পাবে যে, এই অগ্নীল 
ও কুরুচিমম্পন্ন লেখক আধুনিক ত্রান্ম'দগের 'অগ্রদৃতসবক্ূপ 
ছিলেন। অশ্লীল ও কুরুচিপূর্ণ ভাব প্রধানতঃ তাৰ কাবোই 
পরিলক্ষিত হয়। তীভার গগ্ভরচন! সাধারণতঃ এই উভব 
দৌষ হইতে বিমুক্ত, এবং অধিকাংশ স্থলে ধর্ম ও স্নীত্িব 
পক্ষসমর্থক। তিনি যে ত্রান্মভীবাঁপন্ন ছিলেন, তাহা প্রদশিত 
করিবার জন্য “হিতপ্রতাকরে'র গগ্ভাংশ হইতে কিয়দংশ নিগনে 
উদ্ধত করিতেছি। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি অশিঙ্গিত 
ব্যক্তি ছিলেন, তথাপি প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শনশাস্ত্রাদির 
প্রধান মতবাদগুলির সহিত তিনি পরিচিত ছিলেন । ইচাতে 
আঁন্্য্য হইবার কোনও কারণ নাই। কারণ, তাহার ন্যায় 
অল্পশিক্ষিত সেকাঁলের অনেক বাঞ্গালীই এই সকল মতবাদে 
সহিত পরিচিত ছিলেন। এই শ্রেণীর বাঙ্গালী দিন দিন হাস 
প্রাপ্ত হইয়া আঁসিতেছে। 

"হে নাথ! তুমি যে, এক কি পদার্থ, নিশ্চিত্নূপে তা! 
নিরূপণ করেন এমত ব্যক্তি এই মানবমণ্ডলে কাহাকেই 
দেখিতে পাই নাঁ। তুমি অকনপ, স্বপ্নপ, কিক্পপ? মামি 
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বাঙ্গালা লাহিত্য 


তদ্ধিশেষ কিরূপে জাঁনিতে পারিব ?--তোঁমাকে তুমি আপনিই 
জান কি, না, তাহাঁও কেহ জানিতে পারেন না ।-কারণ 
কোনৌমতেই ইহ জানিবার বিষয় নহে ।- তোমাকে প্তুমি* 
«ই বচন ভিন্ন আঁর কি বচনে ডাকিব? আর কি বলিব? 
তোমাকে নিগুণ বলিব? কি সগুণ বলিব? তোমাকে 
নিক্ষিয় কহিব? কি সক্রিয় কহিব?-তোমাঁকে অকর্তী 
কহিব? কি কর্তী কহিব? তোমাকে বহুবিধ বিশেষণবিশিষ্ট 
কহিব? কি বিশেষণবিহীন কভিব? তোমাকে অসগ্গ কহিব 
কি সসক্গ কহিব ?--কি কহিব? কি কহিব? তোমাকে কি 
কহিব ?--ইহার সাঁর কথাটি আমাকে কে কহিবে?-_কি 
প্রকারেই বা নিশ্চিত নিদর্শন প্রদর্শন হইবে? কেন না 
দশন তোমার দর্শন পান নাই, শান্তর সকলের মধ্যে পরষ্পর 
বিষমতর বিবাদ দেখিতেছি, এক শান্সের সিদ্ধীস্ত এককপ, 
অপর এক শান্সের সিদ্ধান্ত আর একক্সপ। * * * যাভাঁর 
যতদূর পর্যান্ত জ্ঞানের লীমা, তিনি ততদূর পরযযত্তই নি্নপণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তুমি, যে, কি এক অনির্বচণীয় পদার্থ, 
তাঁহ। কখনই বচনীয় হইবার নহে, এবং তুমি যতদুর রহিয়াছ 
ততদূর পর্যন্ত কেহই বৌধনেত্র বিস্তার করিতে পারেন না । 
“হে বপ্ত! এই, যে আর্মি, আমি আমি করিতেছি, এই 
"মিটি কি? যখন তাহাই জানিতে পারি নাই, তখন 
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আমি পনিজবৌধনেব্রবিভীন? হইয়া তোমাকে জাঁনিব ইহা 
কিক্ধপে সম্ভব ইইতে পারে ?--এই "আফি' কে £-আমি 
আমাকে কেনই বা “আমি” বলি?--এবং এই "মামাকে 
এই আমি কে বলায় ?--আমি, যে “আমি? বলি, এ বলেৰ 
কি আমিই বলী1-ন| “ভুমি বল? তুমিই “বলী”? বল 
বল, এই 'আমি' বলিবার বল, কাঁভান বল আমার বল 7 
কি তোমার বল?--এই কথাটি কে বলে?--এ কথাটি 
কে বলে?" আঁমি বলি? কি তুমি বল? তাহাই বল। 

আমার এই দেপরিগ্রহ কেন হইল ?-আমিই কি এহ 
দেহ ?--না আমার এই দেহ ?--আমি দেহধর্মে আক্রান্ত 
হইয়। কেন দেভী হইলাম ?--এই দেহে আমার “মামি বোধই 
বা কেন হইল ?__এই শরীরটিই ব| কি ?_-এই শবীর মধো 
শরীরিকনূপে আমিই বা কি?--আমি এই শরীরে এই “আমি, 
অধুনা যেন্সপ আমিই রহিয়াছি; এই আমি কি এই “আমি 
প্রথম পাইলাম?” 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নাম এখন বিস্বৃতিসাঁগরে নিমগ্র হইতেছে, 
তীহাকে ধাহারা আসন্চ্যুত করিয়াছেন, আমর! সেই সকল 
লেখকগণের রচনার আলোচনা করিব। কিন্তু উহা করিবার 
পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে স্থুলভাবে 
কয়েকটি কথ! বলিব। 
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বর্ভমানকালে বাঙ্গালা প্রদেশের একটি প্রধান বিশেষত 
এই যে, ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের সহিত তুলনায় এই 
প্রদেশের সাঁহিত্যক্ষেত্রে অধিকতর উৎসাহ দেখ! যাইতেছে। 
কিন্ত যদিও মুদ্রাযন্্র প্রতিদিন অসংখ্য গ্রন্থ 'ও সাঁমযিকপত্রাদি 
প্রসব করিতেছে, বর্তমান সাহিত্যের মূলা তাহার পরিমাণের 
তুলনীয় অকিঞ্চিতকর। বস্ততঃ যাহা প্রকাশিত হইতেছে, 
তাহার অধিকাংশই আবর্জনাশ্বরূপ । কতকগুলি অধুনাপ্রকা- 
শিত বাঙ্গাল! পুস্তক আছে বটে, যাভা আমর| পরে প্রশংসার 
সহিত উল্লেখ করিব, কিন্তু প্রতি বৎসর বাঙ্গাল মুদ্রা 
কর্তৃক উৎক্ষিপ্ত অসংখ্য গ্রস্থাদির তুলনায় উহার সংখ্যা এ 
অল্প যে, উহ! সমস্ত সাহিত্যের প্রকৃতিগত দোষ স্মালন 
করিতে পাঁরে ন।। যে শ্রেনীর লোক সাধারণতঃ বাঙ্গালা 
ভাঁার লেখক ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচক, সেই শ্রেণীর 
বাক্তিদের নিকট হুইতে আমরা উহ। অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর 
ফলের প্রত্যাশা করিতে পারি না। অর্ধ-শিক্ষিত ক্ষিগ্র 
লেখকগণই বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রণয়নে ব্রতী । এই কার্ষো 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর বিজাতীয় দ্বণা আছে, এবং ইহার। মাত 
ভাষায় লেখ! নিতান্ত অপমানজনক মনে করেন। সমালোচনা 
তদধিক নিক্ষ্ট। যতদিন নিপুণ সমালোচনার একান্ত 
"ভাব থাকিবে, ততদিন উন্নত ও সতেজ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
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আবিতাবের আশা কর! বিডন্বনামাত্র। উপযুক্ত অন্ধুশীলনেন 
অভাবে শিক্ষেত বাঙ্গালীও এই ক্ষেত্রে প্রাচীন পণ্ডিতদিগের 
ন্যায়ই অক্ষম । 

ধাভার৷ বাঙ্গালা ভীষায় বর্ধমান লেখকদিগেন সহিত 
পরিচিত, তাভীর! সকলেই স্বীকার করিবেন যে, ইহাঁদিগকে 
_স্ুলেখক ও কুলেখক, সকলকেই-_ দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে? “সংস্থৃত, সম্প্রদায় ও “ইংবাজীঃ সম্প্রদায় 
প্রথম শ্রেণীর লেখকগণ দেশের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃত 
বিগ্ভার প্রভাবে প্রভাবিত, এবং শেষোক্ত শ্রেণী প্রতীচ্য 
জ্ঞান 9 সভাতাঁর ফলস্বরূপ । বাঙ্গালী লেখকগণের 'অধিকাঁংশই 
সংস্কভশ্রেণীতুক্ত, কিন্তু সুলেখকগণের অধিকাংশই অপর 
শ্রেণীভুক্ত । 

সংস্কত লেখকগণের অথবা যুরোপীয় গ্রন্থকারিদিগের 
নিকট খণী নঙেন, বর্তমানি কালে এক্সপ খাঁটা বাঙ্গালী 
লেখকের শ্রেণী নাই। “সংস্কৃত শ্রেণীর লেখকগণ অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক, সংস্কভলেখকদিগের আদর্শ গ্রহণ করিয়া! থাঁকেন, 
এবং তাহাদের রচনায় মৌলিকতাঁর একান্ত অভাব পরিদৃষ্ট 
তয়। ইংরাজী শ্রেণীর লেখকদিগের রচনা প্রধানত: 
মৌলিকতার জন্তই “সংস্কৃত শ্রেণীর লেখকগণের রচনা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠতর। “সংস্কৃত শ্রেণী”র লেখকদিগের বিশেষত্ব এই যে, 
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উহার! প্রারই মৌলিক রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃন্ত হন 
না। এমন কি, বিদ্যাসাগরের যশংম্পৃহাঁও কতকগুলি 
গ্রন্থেব অনুসরণ অথবা অনুবাদ অপেক্ষা উর্ধে উঠে নাই। 
যদি তীহাঁরা কখনও মৌলিক রচনায় প্রবৃত্ত ভন, তবে 
তাহার! প্রায়ই তাহাদের পুর্বগাঁমিগণের অবলম্ষিত পথেরই 
অনুসরণ করেন। আ(দিযুগ হইতে যে সকল কথা বারংবার 
কথিত হইয়াছে, শ্রদ্ধাসহকারে তাহাঁরই পুনরাবৃত্তি করেন। 
যর্দি প্রেমে বিষয় লিখিতে হয়, তবে পঞ্চপুষ্পশর হস্তে 
মদনদেবকে আনিতেই হইবে, এবং তৎসগ্গে অলিকুল, কুস্টম, 
সুমন্দ পবন এবং প্রাচীন সাঁ'হত্যে উল্লখিত অন্তান্ত সহচর 
সমভিব্যাহারে ছূর্দান্ত বসন্তরজ তাহীর সাহীষ্যকল্পে অবতীর্ণ 
হইবেন। যদি বিরহের গীত রচনা! করিতে হয়, তবে 
হতভাগ্য বির্হীকে তাহার ন্লিগ্ধ কিরণ দ্বারা দগ্ধ করিতেছেন 
বলিয়৷ সুধাকরের নিন্দা করিতে হইবে ও তাহাকে অভিশাপ 
দিতে হইবে, এবং প্রাগৈতিহাসিক যুগে যেঙ্গপ ভ্রমর, সুরভি 
কুহম, সুমন্দ পবন প্রভৃতির উল্লেখ করা হইত, ঠিক সেই 
ভাবে তাহাদের উল্লেখ করিতে হইবে। এই সকল লেখক- 
দিগের রচনায় সুন্দরী রমণী হইলেই ইন্দুনিভানন, 
পদ্মনেত্র, মেঘসদূশ কেশদাম ও গরুডঞ%বিনিন্দিত নাঁসিকা 
থাঁকিবে। 
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এই লেখকদিগের রচনা-ভঙ্গীও ভাবেরই অনুযপ। চির- 
প্রচলিত প্রয়োগ।নুযাধী শন্দবিস্তা সা দিই সর্বত্র বাপঙগূত হই! 
থাকে; এবং শ্রুতিকঠোর সস্তৃতশব্দ-ভরঙ্গের অবিশ্রান্ত 
গঞ্জনে কর্ণকুহর প্রপীড়িত ভইযা উঠে। ভাবগ্রকাঁশের 
উপযোগী হইলেও বিদেশীয়দিগেন বচনবিষ্ত।সগ্রণালীর ছাযা ও 
৬৪৪ সি পর্তাক্ত হইয়! থাকে । 
অসঙনীঘ্ন পাগ্তিতাগন্ম টেকর্টাদ ঠাকুর কর্তভকই 
সর্ধগ্রথমে প্রতিত হয়, এবং এই ভন্য তিনি আমাদের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসাঁন পান্ন। উচ্চশিক্ষা এবং স্বাভাবিক 
বুদ্ধির বলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, এক্লপ বিশুদ্বসংস্কৃতা- 
ম্ুস।রিণী ভাঁষাৰ সেবা করিবার প্রয়োজন নাই। তিনি 
যে ভাবে “আলালের ঘরেন দুলাল লিখিভে আরম্ভ করিলেন, 
তাহ দেখিয়! সং্ৃতজ্ঞগণ ন্তত্তিত হইয়া গেলেন, এবং এরপ 
ভাষাঁর প্রচলন বাঞ্চনীয় নহে, এই অভিমত প্রকাশ 
করিলেন। রুনাপদ্ধতির চিৰবানু্ত পথ পরিভারপূর্বক 
সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থা অবলম্বন কলিয়া টেকচাদ তাহার 
রচনাবলীতে দৃঢপ্রযত্ধে পাঁত্ডিত্যহ্চক বাকাবিন্যাস যথাসম্ভব 
পরিবর্জিত করিলেন। সংস্কৃত শবের এইয়প পরিবর্জনে 
তাহার রচনার কিছু সৌনদর্যযহাঁনি ঘটয়াছিল বটে, কিন্তু 
ভাষার এই সংস্কার অত্তি উপযুক্ত সময়েই প্রবর্তিত হইয়াছিল । 
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তিনি পূর্গামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষ আবর্জনার 
ন্তায় পরিত্যাগ করিয়া স্বভাবের অনন্ত ভাঁগাঁর হইতে 
আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইহাতে 
তিনি সাধনোচিত সাফল্য ও স্ুখ্য।তি অর্জন করিয়াছিলেন । 

অপর কতিপয় লেখকও টেক্টাদ ঠাকুরের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়া তদনুরূপ অথবা! তদপেক্ষা অধিকতর সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তীহাঁদের মধ গপন্তাসিক কালীপ্রসন্ন 
সিংহ, কবিবর মধুস্থদন দত্ত 'ও নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের নাম 
উল্লেখযোগ্য | 

বৃতম[নকাণে বাঙ্গালী জীবিত ব্যক্তিগণের মধ্যে পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আপেক্ষা আর কেহই আঁমাঁদের অধিক, 
তর শদ্দার পীত্র নতেন। হিন্নু বিধবাদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধনের জন্ঠ তিনি অক্রীস্ত চেষ্টা করিয়াছেন, একজন পণ্ডিত 
ও অধ্যাপক হইয়াও তিনি সর্বাগ্রে তাহাদের পক্ষসমর্থন 
করিয়৷ যে সৎসাহস প্রদশিত করিয়াছেন, এবং যেক্পপ গভীর 
গবেষণ! 'ও অবিচলিত অধ্যবসায়সহকারে তিনি উক্ত সাধু 
উদ্দে্ঠ সিদ্ধ করিবাঁর চেষ্টা পাঁইয়াঁছিলেন, তাহাঁর উদার 
পরহিতচিকীর্া এবং বাঙ্গালাভাঁষাঁপিক্ষার বিস্তারকল্পে তিনি 
যে প্রতৃত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে; তিনি শ্বদেশ- 
হিতৈধিগণের মধ্যে শীর্ষস্থান... অধিকৃত; -করিয়াছেন। 
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দশবাঁসিগণের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা অঞ্জনোপযোগী বহুবিধ 
এবং বিশিষ্ট সর্গুণাবলী তাভাতে বিদ্ভমান আছে। কিন্ত 
উৎকৃষ্ট রচনাশক্তি তন্মধ্যে গণনীয় হইতে পারে না। তিনি 
স্থুলেখক বলিয়! খ্যাঁতিলীভ করিয়াছেন সতা; সেরূপ খ্যাতি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত৪ লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু উভয়ের মধো 
কাহারও উক্ত খ্যাতি যথার্থ প্রাপা নচে; উভয়েই তুল্যক্পে 
দযনপ খ্যাতির অন্রপযুক্ত । অপর ভাষা হইতে সুচারুয্পপে 
অন্থবাদ করিতে পারিলেই যদি গ্রন্থকাঁরদিগের মধ্যে উচ্চ- 
স্বানপীভের অধিকারী হওয়া যায়, তবে বিগ্তাসাঁগরের সে 
মধিকীর আছে, এ কথা স্বীকার করি। যদি শিশুদিগের 
জন্য অতি উত্তম পাঠ্যপুস্তক রচনা কবিলেই উক্ত অধিকার 
দটীতৃত হইতে পারে, তবে বিষ্তাসাগরের দাবী প্রবল 
বলিয়া মাঁনিতে হইবে। কিন্তু অনুবাদ বা শিগুপাঠা 
পুস্তক-রচনায় উচ্চশ্রেণীর প্রতিভা-প্রদশন, আমাদের মতে, 
অসম্ভব । অনুবাদ ও শিশুপাঠ্য পুস্তক রচন। ভিন্ন বিষ্তাসাগর 
আর কিছুই করেন নাই । তাহার সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক 
কুদ্ প্রস্তাব এ'স্থলে উল্লেখযোগ্য নহে, এবং বিধবাবিবাঁহ 
সম্বন্ধে ভিনি যে সকল পুস্তিকা লিখিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধেও 
বর্তমান প্রস্তাবে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। শিশুগণের 
স্থুলপঠা পুত্তকগুলি বাদ দিলে, তাঁহার পাঁচখানি মাত্র 
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অনুবাদ গ্রন্থ বাকী থাকে, ধথা-ি ্ হইতে অনূদিত 
“বেভাল-পঞ্চবিংশতি,। সংস্কৃত ভইতে ভীঁষান্তরিত “শকুন্তলা 
“সীতার বনবাঁস, এবং “মভাভারতের ্ঃ পিক, এবং 
ইংরাজী হইতে অনূদিত 'ভ্রান্তিবিলাস+ বা ০০০8৭5 ০£ 
131::078 1 এই সকল গ্রন্থ সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হয় যে, অনুবাদ ব। অনুহ্ততিগুলি অতি সুন্বর । বোধ হয়, 
বাঙ্গালা ভাষায় এই শ্রেণীর অন্তান্ত গ্রন্থ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর। 
“সীতার বনবাঁসও অপর পুস্তক কমখানির স্তায় কৌনও 
অংশে “মৌলিক নহে। উনার প্রথম অধ্যারটি ভবন্ূুতির 
উন্তররামচরিত? নামক সুন্দর গন্থ হইতে গ্ুণীত, এবং অবশিষ্ট 
তিনটি অধ্যায় মূল রামায়ণ হইতে, যে নমারণ হইতে 
ভবভৃতিও রস সংগ্রহ্গ করিয়াছিলেন-_সেই রামাঁণ হইতেই 
সংগৃহীত বস্তুতঃ “সীতার বনবাস' পুস্তকখাঁনি বাল্সীকির 
মনাকার্য হইতে নির্বাচিত কয়েকট দৃশ্তেব পুনবর্ণনমাত্র। 
ইহার ভাষা 'অতি মধুর ও স্বচ্ন্দগতি বিশিষ্ট, কিন্তু তাঁদৃশ 
ওজন্িনী নহে। দৃগ্ঠগুলিও সুনির্বাচিত এবং অলৌকিক 
ংশগুলি পরিত্যক্ত হওয়ায় অধিকতর বাস্তবানুযপ হইয়াছে, 
কিন্তু বিদ্যাসাগরের স্বসশ্রদায়তুক্ত অন্তন্ত লেখকগণের ম্যায় 
তাহার ভাষাতে শব্দাড়ন্বর ও পুনরুক্তি দোষ লক্ষিত হয়। 
আমরা “সংস্কৃত শ্রেণীর আর একজন মাত্র লেখকের 
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বজীল। আাহিন্তত 


উল্লেখ করিব। তাহাব নাম পণ্গিত রামনারারণ তর্ক । 
তাহাঁর রচনার কোনও বিশেষ গুণেব জন্য নহে, তীহারও 
খাঁতি আছে বলিয়াই তাঁভার নাম টগ্নেখ করিতেছি । 
তাহার নটিকখুলির মধ্যে একখাঁন কৌলিন্ত প্রথার বিরুদ্ধে 
লিখিত 'কুলীনকুলদর্বাস্ব', এব* আঁ একখাঁণন ববিবাহের 
বিরুদ্ধে লিখিত “নবনাটিক, ৷ 'র্রাবলী', নালহীমাধব” এবং 
শকুন্তল।”'র৪ তিনি অন্তবাদ করিমাছেন। এই অন্তবাদগুলি 
অতি জঘন্য, এবং তী|ভীর স্বরচিত দৌলিক গ্রন্থ গুলির স্তায 
শন্দীড়ন্বনপূর্ণ । ভ্ুলতঃ, আমাদের বিবেচনায় এই লেখকের 
যশেমালা জনসীধাঁদণ কুক অপাত্রে অর্পিত হইছে । 

এই লেখকের পর আমর! সানন্দে ইংরাজী পশ্রদায়ের 
লেখকগণের গ্রন্থাদির আলোচনা করিব । আমর। ইভঃপুবেবই 
“টেকর্ঠাদ ঠাকুর ছদ্বনামধারী বাবু পারীষ্ঠাদ মিত্রের কথ। 
বলিয়াছি। তীঠাব সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ 'আল[লের ঘরের ঢুলাল।, 
ইহাকে বাঙ্গাল। ভাষার প্রথম নভেল বলা যাইতে পারে। 
গল্পংংশ অতি সরল, এবং সংক্ষেপে বিবৃত হইতে পাবে। 
বৈগ্যবটার বাঁবুবাঁম বাবু এক জন বৃদ্ধ কুগীন ব্রাঙ্গণ। 
আঁদ।লতে চাঁকরী করিয়া, বিচাঁরাধিগণের উপর উপদ্রব 
করিয়া প্রভৃত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন । এক্ষণে কর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া জমীদাঁনী ও সগ্দাগবী কর্ম করিতেছেন। 
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তার চারিটি সন্তান, দুইটি পুত্র ও ছুইটি কন্তা। জোস 
পুত্র মতিনাল মূর্ণ স্বর্থপর ও ছুশ্চরিত্র যুবক, পিতার অযথা 
আদরে একবারে নষ্ট হইয়! গিয়াছে। এক জন গুরুম্াঁশয় 
তাহাকে বাঙ্গাল। শিক্ষা দেন। বাধসঙ্কোচের জন্ট এক জন 
ুর্খপুজারী তাহার সংস্কৃত শিক্ষক নিযুক্ত তন। এবং এক 
জন দরজী বাবসা ছাঁড়িরা হাঁচাকে পারশ্ত ভাষ৷ শিক্ষা দেঘ। 
তিন জনের শিক্ষাদানের ফল সহজেই অনুমেষ । গুরুমাশয় 
কিছুদিন পরে ছাত্রেব উপদ্রবে চাকরী ছাড়ি দিতে বাধ্য 
হন। ছাত্রট গুরুমভশয়ের দধিতে চুণ মিশাইয়া দিত, 
তীভার কাপড়েব ক্তিতব জলন্ত কয়লা পুরিয়া দিত, এবং 
অন্যান্য নানাবিধ কৌতুক করিত। সুযোগ পাইলেই 
পূজারী বেচারা মাঁথ|য টিল ছুঁড়িয়া মাখিত। ছাত্রের এই 
কদভ্যাস কিছুতেই দমন করিতে ন| পারিয়া পুজারী বেচাণীও 
কর্ম পরিত্যাগ করিল। মুন্সীর দাড়িতে মতিলাল একদিন 
অগ্নিসংযোগ করিয়া দি কৌতুক দেখিতেছিল। তিনি 
তদ্দণ্ডেই কার্যা ভাগ করিয়া গেলেন। 

বাবুরাম বাবু পুত্রের প্রাচাভ।ষাদিতে বুাৎপন্তি দেখিয়া 
সবিশেষ গ্রীত হইলেন, এবং ভাঁবিলেন, এইবার ইংরাজী 
শিক্ষা দেওয়া কর্তবা। অতএব, মতিলালকে কলিকাতায় 
প্রেরণ করা হইল। সেখানে সে একটি ইংরাজী স্কুলে 
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যাতীয়াত করিতে লাঁগিল। কিন্তু পাঁরস্ত ও সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার যেক্সপ বিদ্কা হইয়াছিল, ইংরাজীতে তদপেক্ষা অধিক 
কিছু হইল না। সে ইয়ারদিগের সহিত তাস ও পাশা খেলা, 
মোবগের লড়াই, ঘুড়ি উড়ান প্রভৃতি আমোদ প্রশোদে 
মনোনিবেশ করিল। ইতৌমধ্যে তামাক, চরস, ব্রাণীও 
ধরিল। একদিন এক গণিকালয়ে জুয়া খেলিতে খেলিতে 
সঙ্গীদিগের সহিত পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল। সকলেই দৌঁষা 
প্রমাণিত হইয়া শাস্তি পাইল। কেবল মতিলাল তাহার 
পিভাব পুবাতন বন্ধু মিঞাজাঁন মিঞার কৌশলে নিষ্কৃতি 
পাইল। সে সপ্রমাণ করিল মতিলাল সেদিন অনাত্র ছিল, 
ঘটনাস্থলে ছিল না । যাঁহা হউক, এই ঘটনার পরেই 
মতিলালের ইংরাজী শিক্ষা বন্ধ হইল। সে বাঁড়ী ফিরিয়া 
আঁসিল, এবং শীঘ্রই তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। 
ইতোমধো মতিলালের অনুজ রামলাল বয়ঃপ্রাপ্ত হইল, 
এবং বরদ। বাঁবু নাঁমক জনৈক বুদ্ধিমান্‌ ও সুশিক্ষিত ব্যক্তির 
তত্বাবধানে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে চলিতে লাগিল। সে পুস্তক 
পাঁঠে মনোযোগী হইল, এবং পিতা ও অন্যান্য আশ্মীয়বর্গের 
প্রতি যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল, এবং আর 
আর সকলের প্রতি শিষ্ট ব্যবহার করিতে লাগিল। সকল 
দিকেই সে এক জন আদর্শ বালক হইয়। উঠিল। কিন্তু 
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যে কারণেই হউক, বাবুরাম বাবু ও তীহাঁর বন্ধুদিগের নিকট 
ঈহ| বিসদৃশ বোঁধ হইপ, এবং তীন্চারা বরদা বাবুর হস্ 
হইতে নিষ্কৃতির পথ অন্বেঘণ করিতে লাগিলেন । ইভান 
সতজ উপাষ,_তাগার নামে ফৌজদারী নালিশ। 
অতএব মিঞ্াজনি মিঞার সাহাযো বিন দোদে 
তাভাঁর নামে এক গুরুতর অভিযোগ উপস্থিতি কন 
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বরদা বাবু 'আমলাকে ঘুস ন। দেওয়ান নিশ্চবহ সবার 
নির্নাদ্বিতার শীস্তি পাইতেন, কেবল ইংরাজী ভাযা জানিতেন 
বন্দিয়াই ম্যাজিষ্টেটকে নকল অবস্থা পলি্কার বুঝাইিতে পাবিয়। 
বিপদ হইতে উদ্ধার ভইলেন। কাঁবণ, যখন খাজিষ্টেট সাভেও 
চরুট, সংবাদপত্র ও গোপনীয় পত্রগুলির গ্রতি অবচ্তেল! না 
কপিয়া সাক্ষীদের জবানবন্দী যল্ীকু শুনিতে পারা মায়, 
ততটুকু মাত্র শুনিযাছেন, তখন সেবেস্ত।দার মতাশর খব 
দৃঢ়ভাবে সাঁচেবকে বুঝাইমা দ্রিলেন যে, আসামীর দৌয 
সপ্রমাণ ভইমাঁছে, তাঁভাব দণ্ডাজ্ঞ। হয়া উচিত। কেবল 
ইত্রাঁজী জাঁনিতেন বলিয়াই বরদা বাবু নির্দোষ বলিয় 
অব্যাহতি পাইলেন । 

এই লময়ে উচ্চবংশীয় কুল্ীন বাবুরাম বাঁবুর নিকট এক 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হইল । বিবাভে কিছু অর্থলাভের 
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সম্ভাবনা! থাকায় তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মতি দ্িলেন। মতি 
লালের মাতা পতিপরায়ণ। সতী ছিলেন। তিনি জীবিতা 
থাঁকিতেই বাবুর।ম ছিতীয় দার পরিগ্রহ করিলেন। এই 
নটনার কিছুদিন পরেই তাহার মৃত্যু হইল। তিনি ছুইটি 
বিধবা পত্রী রাখিয়া গেলেন; তাঁহার মধ্যে এক জন বালিকা 
মাত্র। মতিলাল তখন পিতার গদীতে আরোহণ করিলেন। 
এবং যথাযোগ্য সমারোছের সহিত পিতৃশ্রান্ধ সম্পন্ন করিলেন। 
ভাঁভার পর বিলাস-সাগরে আপনীকে নিমজ্জিত করিলেন । 
ইন্জিয়-পরিতৃপ্তির জন্ত জলের মত অর্থব্যয় করিতে লাঁগিলেন। 
মাত' কখনও সহ্ুপদেশ দিতে গেলে তাহার পুরস্কার স্বরপ 
প্রহার লাভ করিতেন। অতঃপর তিনি কন্তাকে লইয়া 
গৃহ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন) তাহাতে মতিলালের 
মাননের সীম! রহিল না। 

অবশেষে, এন্প্‌প স্থলে যেমন আশঙ্কা করা যাঁয়, মতিলাল 
ধোর ছুর্দশায় পতিত হইলেন। উত্তমণ্র! তাহার ষথাসর্বন্য 
বিক্রয় করিয়া লইল। তিনি গৃহত্যাগ করিলেন, এবং নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে কাশীধাঁমে উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে একজন বিজ্ঞ পঙ্ডিতের সহিত তীহার সাক্ষাৎ 
হইল। সেই পণ্ডিত তাহার চরিত্র সংশোধন করিলেন। 
কাঁশীতে তীহার মাতা ও তগ্মী এবং বরদাবাঁবুর সহিত সাক্ষাৎ 
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ও পুনমিলন হইল । সকলে বাটীতে প্রত্যাগমন করিয় 
একাত্র সুখে বাঁস করিতে লাগিলেন । 

'মালালেব ঘরের ছুলাঁলে'র গল্লাংশ এইটুকু মাত্র, কিন্ 
এই পুস্তকের অন্ান্ত "গুণের তুলনায় গল্পটা কিছুহ নহে। 
ইহা যে সকল মানবচরিত্রের নক! আছে এবং বাঙ্গীলী- 
জীবনের যে সকল চিত্র অস্কিত হইযাঁছে, তাঁভাতেই এই 
পুস্তকের যথার্থ মূলা নির্ধারিত হইবে। বিচারালযে যতটুকু 
জাঁনিতে পাঁর! যাঁ়, অধিকাংশ রুরোপীয়গণ এদেশেব লোক 
দরগের বিষয়ে তদতিরিক্ত কিছুই জানেন না। বিচারাঁলব- 
গুলি প্রায়ই এরূপ পাষণ্ড শ্রেণীর লোকে সমাঁকীর্ণ থাকে 
সেক্পপ আঁর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। যেমন পুরীতে 
জগন্নাথমন্দিরে লোকে ধন্মীধন্ম ও জাতির বিচার করে না, 
সেইক্সপ বিচারালয়ে ধার্মিক ও সত্যবাদী ব্যক্তিও মিথা! কথ! 
কহা দৌষ বলিয়া বিবেচন। করেন না। স্ৃতরাং যুবোপায়- 
দিগের নিকট দেশীয় জীবনের যথার্থ নক্লাপূর্ণ এক্সপ পুস্তক 
অতীব মূল্যবান্। সত্য বটে, পুস্তকথানির কোনও কোনও 
স্থলে অতিরঞ্জন লক্ষিত হয়, এবং গল্পোল্লিখিত পাযওদিগের 
চিঞ্জ খুব জীবন্ত ও চরিব্রবৈচিত্রে সুপরিক্ফষুট হইলেও, 
সঙ্জনদিগের চিত্র বড়ই ছায়ার মত' বোধ হয়। ভ্ত্রীচবিত্রগুলি 
অতি অস্পষ্ট ভাবে অঙ্কিত; সকলগুলিই একক্সপ, এবং উই, 
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হইতে ভাঁরতবাসীর দৈনিক জীবনে অন্তঃপুরবাসিনীদের 
কিরূপ প্রভাব, তাঙ্কার কোনও 'ভাঁস পাওয়া! যাঁষ না। 
কিন্ত উক্ত দোষগুলির অস্তিত্ব সত্বেও বর্ণিত চিত্র ও চরিত্রগুলি 
পুস্তকখানিকে যথার্থ মূল্যবান করিযাছে। পুস্তকখানি হইতে 
দীর্ঘ অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইবাব আমাদের স্থান নাই, 
কিন্ত নিয়লিখিত উদাহরণ ভইতে বুঝা যাইবে যে, স্থানে 
স্থানে কিঞ্চিৎ অমার্জিত ও এ্রামাতাদু্ট হইলেও গ্রন্থকারের 
ভাষা িক্বপ স্পষ্ট ও স্বাভাবিক :-__ 

দবৈগ্যবাটার বাবুরাম বাবু, বাঁবু হইয়। বসিয়াছেন। ভরে 
পা টিপিতেছে । এক পাঁশে দুই এক জন তট্রাচার্যা বসিয়া 
শার্সীয় তর্ক করিতেছেন-_আজ লাউ থেতে আছে--কাঁল 
বেগুণ খেতে নাই-_লবণ দিয়া হুগ্ধ খাইলে সগ্ভ গোমাংস ভক্ষণ 
করা ভয় ইত্যাদি কথা লইয়া! ঢে'কির কচ.কচি করিতেছেন । 
এক পাশে কয়েক জন সতরঞ্চ খেলিতেছে, তাহার মধো এক 
জন খেলওয়াড় মাথায় হাত দিয় ভাবিতেছে-_ তাহার 
সর্বনাশ উপস্থিত উঠসার কিস্তিতেই মাত। এক পাশে 
ছুই জন গায়ক যন্ত্র মিলাইতেছে - তানপুরা মেও মেও করিয়া 
ডাকিতেছে। এক পাশে মুস্থরিরা বিয়া খাতা লিখিতেছে-_ 
সম্মুখে কর্জদার প্রজা ও মহাজন সকলে দাড়াইয়। আছে,-- 
অনেকের দেন! পাঁওনা ডিগ্রি ডিদ্মিস্‌ হইতেছে, _বৈঠকখান। 
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লোকে থই থই করিতেছে । মহাজনের! কেহ কেহ বলিতেছে 
মভাশয়! কাহার তিন বসব--কাহাঁব চার বৎসর হইল 
আমরা জিনিস সরবরাঁত করিয়া'ছ, কিন্তু টাকা না পাঁওয়াতে 
বড় ক্লেশ হইতেছে-_আমরা অনেক হাঁটাহ।টি করিলাম-- 
আমাদের কাজ কন্খ সব গেল। খুচুরা খুটুরা মহাজনের! 
যথা তেলওয়ালা, কাঠওয়।লা, সন্দেশ ওয়ালা ভাঁভাঁরাও কেঁদে 
ককিয়ে কহিতেছে-__মহাশয়, আমরা মারা গেলাম - আমাদের 
পুঁটি শছের প্রাণ এমন করিলে আমরা কেমন করে বাচিতে 
পারি? টাকার তাঁগাদী করিতে করিতে আমাদের পায়ের 
বাঁধন ছি'ড়িয়। গেল,_-আমাদের দোকান পাঁট সব বন্ধ হইল, 
মাঁগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দ্েওয়ানজী এক একবার উত্তর 
করিতেছে--তৌরা আজ যা_টাকা পাঁবি বই কি--এত 
বকিস্‌ কেন? তাহার উপর যে চোড়ে কথা কহিতেছে, 
অমনি বাবুরাম বাবু চৌধ মুখ ঘুরাইয়া তাহাকে গালি গালাজ 
দিয়া বাহির করিয়! দিতেছেন।” 

“আলালের ঘরের দুলাল” ব্যতীত টেকটাদ ঠাকুর আরও 
কয়েকখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । 'বামারঞ্জিকা” 
নামক গ্রন্থখানি প্রধানতঃ স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনের 
আঁকাঁরে লিপিবন্ধ নানাবিধ সাঁমাঁজিক ও নৈতিক বিষয়ের 
আলোচনার সমাবেশ । যে সকল রম্নী অধিক বয়সে লেখা- 
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পড়া শিথিতেছেন, তাঁহাদের জন্যই এই পুস্তকখানি লিখিত 
হয়। “মদ খাওয়া বড় দায়, জাত থাকার কি উপায় নামক 
পুস্তকে এ শ্রেণীর আধুনিক বু বাঙ্গাল! পুস্তকের ন্যায় 
স্বরাপানের দৌধসমূহ প্রদশিত হইয়াছে। “যৎকিঞ্চিখ, 
নামক গ্রন্থে ব্রাঙ্গধর্শোর ব্যাখ্যা আছে, তেমন চিত্তাকর্ষক 
নহে । “অভেদী” টেকা ঠাকুরের অভিনব গ্রন্থ। ইহাঁতেও 
উল্লিখিত বিষয় আলোচিত হইয়াছে, এবং এই গ্রন্থ লিখিয়াই 
তিনি প্রবল প্রতাপান্িত বাবু কেশকচন্দ্র সেন ও তাহার 
শিষ্যগণের রৌষভাজন হইয়াছেন। 

টেকটাদ ঠাকুরের পর “হুতোমে”র নাম আঁপনা হইতেই 
'আইসে। কারণ, টেকটাদ-প্রবর্তিত রচনাভঙ্গীর অনুসরণ- 
কারী কৃতী লেখকগণের মধ্যে কালীপ্রসন্ন সিং বা হুতোম 
একজন সর্বপ্রধান লেখক ৷ বাল্যকালে তিনি সংস্কৃত হইতে 
অনেক গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ “মহাভারতের 
অন্থবাঁদ করিয়া তিনি বিখ্যাত হইয়াছেন। উক্ত গ্রস্থকে 
এ যুগের সব্ধাপেক্গা মহান্‌ গ্রস্থ বলিলে অততাক্তি হয় না। 
কিন্তু অনুবাদক বলয়াই তিনি প্রসিদ্ধ নহেন। “ছুতোম 
প্যাচার নঙ্লা”র প্রণেতা বলিয়াই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। এই পুস্তকে ডিকেন্সের 91660799 1) 
139-এর মত সকল শ্রেণীর লোকের, এমন কি. সশরীরে 
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বর্তমান ব্যক্তিগণেরও ভাস্তরসোদ্দীপক আচার ব্যবহার প্রভৃতি 
সরস ৪ ওজঃপুর্ণ (যদিও অনেক স্থালে অশ্লীলতী-দে দুষ্ট ) 
ভাষার বিবৃত হইয়াছে। উহার মধো চড়কপুজ।, বাঁরোইধানি 
হুস্্ুক, বুজ্রুকী, বাবু পদ্মলোচন দত্ত গুরফে ভঠাঁৎ অবতান, 
এবং ক্নানমাত্রীর উল্লেথ করা যাইতে পাঁরে। নিয্োদ্ধত 
অংশ হঈতে 'হুতোমের রচনাভঙ্গীর কথঞ্চিৎ পরিচয় পম 
যাইবে। মন্ধ্যার পৰ কলিকাতার ঝাঙ্গালীটোলার দৃগ্ত _ 

“এ দিকে সহরে সন্ধাুচক কীসর-ঘণ্টার শক থামলে | 
সকল পথের সঘদায আলে! জাল! হয়েছে । “বেলফুল 'বিবফ" 
“থালাই+ চীৎকার শুনা যাচ্চে। আঁবগারীর আইন অন্তুসাধে 
মদের দোকানের সদর দরজা বন্ধ হয়েছে, অথচ খদ্দের ফিচ্ছে 
ন।। ক্রমে 'মন্ধকাঁর গাঁচাকা হয়ে এলে! ॥ এ সময় ইংরাজী 
জুতে, শান্তিপুরে ডুরে উড়নি আর সিমলের ধুতির কল্যাণে 
রাস্তায় ছোট লোক ভদ্দর লোক আর চেন্বার যে! নাই। 
তুখোড় ইয়ারের দল হাসির গর্রা 'ও ইংরাজী কথার ফর্রার 
সঙ্গে খাতায় খাতায় এর দরজার, তাঁর দরজায় ঢু মেরে 
মেরে বেড়াচ্ছেন; এঁরা সন্ধ্যা জালা দেখে বেরুলেন, আনা 
ময়দা-পেষ! দেখে বাড়ী ফিরবেন! মেছোবাজারের ই।ড়িহাটা, 
চোরবাগানের মোড়, যোড়াসকোর পোদারের দৌকান, 
নতুন বাঁজার, বটশুলা, সৌণাগাঁছির গলী ও আহিরীটোলার 
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বাজাল। সাহিত্য 


চৌমাথা লৌকারণ্য, কেউ মুখে মাথায় চাদর জড়িয়ে মনে 
কচ্চেন, কেউ তারে চিন্তে পারবে না। আবার অনেকে 
চেচিয়ে ধথ| কয়ে কেসে হেচে লৌককে জানান দিচ্চেন। 
যে, “তিনি সন্ধ্যার পর ছুদণ্ড আয়েস ক'রে থাকেন) 
"সৌথীন কুঠীওয়ালা মুখে হাতে জল দিয়ে জলযোগ 
ক'রে সেতাঁরটা নিয়ে বসেচেন। পাশের ঘরের ছোট ছোট 
ছেলের! :চীৎকার ক'রে-_বিষ্ভাসাগরের বর্ণপরিচয় পড়চে। 
গীলসইয়ার ছোঁকরারা উড়তে শিখচে। স্তাকরার ছুর্ণী 
প্রদীপ সাম্নে নিয়ে রা" ঝাল দিবার উপক্রম করেছে । 
রাস্তার ধারের ছুই একখান কাপড়, কাঠক।টরা ও বাঁসনের 
দোকান বন্ধ হযেছে, রোকোড়ের দোকানদার ও পোদ্দার 
সৌনাঁর বেনের! তহবিল মিলিয়ে কৈফিয়ত কাঁটচে। শোৌভা- 
বাঁজারেব রাজাদের ভাঙ্গা! বাজারে মেছুনীরা প্রদীপ হাঁতে 
ক'রে শুঁচা পচা মাচ ও নোৌনা ইলিশ শিয়ে ক্রেতাদেব ও 
গামচাকীধে, ভাল মাচ নিবি? ৪ খেংরা-গ্তপো মিন্সে, 
চার আন! দিবি বলে আদর কচ্ছে-_মধ্যে মধ্যে ছুই এক 
জন রসিকতা জান|বার জন্ত মেছুনী ঘেটিয়ে বাঁপান্ত খাচ্চেন। 
রেস্তহীন গুলিখোর, গেঁজেল ও মাঁতালেরা লাগী হাতে 
ক'রে কাণা সেজে “অন্বত্রাঙ্মণকে কিছু দান কর দাঁতাগণ 
ঝলে ভিক্ষ/ ক'রে মৌভাতের স্থল কচ্চে। * + $ & 


৩৬ 


বাঙ্গালা সাহিত্য 


«আজ নীলের রাত্রি। তাতে আবার শনিবার ; শনিবার 
রাত্রে সহর বড় গুল্জার থাকে ! পানের খিলির দৌকানে 
বেললন আর দ্েওয়ালগিদী জন্চে। ফুরফুরে হাঁওয়ার 
সঙ্গে বেলফ,লেব গন্ধ ভূরভূর ক'রে বেরিয়ে যেন সহর মাতিয়ে 
তুলেচে। রাস্তার ধারের ছুঈ একটা বাড়ীতে খেম্টা নাচের 
তাঁলিম হচ্ছে, অনেকে রাস্তায় ই| ক'রে দাড়িয়ে ঘুঙর ও 
ও মন্দিরার রূণু রুণু শব্দ শুনে স্বর্গন্তখ উপভোগ কচ্চেন 3 
কোথাও একটা দাঙ্গা হচছে। কোথাও পাহারওয়াল! এক 
জন চোর ধ'রে বেঁধে নে যাচ্চে, তার চারি দিকে চার পাঁচ 
জন হাঁস্চে আর গজ দেখ চে, এবং আপনাদের সাবধানতার 
প্রশংসা কচ্চে; তারা যে একদিন এ রকম দশীয় পড়বে, 
তায় ভ্রুক্ষেপ নাই 1” 

প্রাতঃকালে দৃণ্ঠ পরিবন্তিত হইয়াছে £__ 

«এ দিকে গির্জার ঘড়ীতে টুং টাং ঢং টং টাং ঢং করে 
র।ত চারটে বেজে গেল__-বারফটুক! বাবুরা ঘরমুখো হয়েছে । 
উড়ে বামুনেরা ময়দার দৌকানে ময়দা পিফতে আ'রন্ত 
করেছে। রাস্তার আলোর আর তত তেজ নাই। ফুরফুরে 
হাঁওয়৷ উঠেছে। বেশ্যালয়ের বাঁরাগ্ডার কোকিলেরা৷ ডাকৃতে 
আরম্ভ করেছে; ছু একবার কাকের ডাক, কোকিলের 
আওয়াজ ও রাস্তার বেকার কুকুরগুলোর থেউ খেউ রব 


৩৭ 


হাঙ্গালা স্ণহিত্তয 


শোনা যাচ্চে; এখনও মহানগর যেন নিস্তব্ধ ও লোবশূস্ত | 
ক্রমে দেখুন,__/রামের ম| চল্তে পারে না» “ওদের ন-বউটা 
কি বজ্জাত মা” মাগী যেন জঙ্কী, প্রভৃতি নানা কথান 
আন্দোলনে রত ছুই এক দল মেয়ে মান্য গঙ্গান্নান কনে 
বেরিষেছেন। চিৎপুরের কসাইরা মটন চাঁপের ভার নিদে 
চলেছে । পুলিশের সার্জন, দারোগা, জমাদার প্রস্ততি গরীবের 
যমেরা রোদ সেরে মস্‌ মস্‌ ক'রে থানায় ফিরে যাচ্চেন। 

গুড়ম করে তোপ গড়েগেল! কাঁক'গুলো কা কা 
করে বাঁসা ছেড়ে ওড়বার উজ্জ্গ কল্পে। দৌকানীরা 
দোকানের ঝখপতাড়া খুলে, গন্বেশ্বরীকে প্রণাম কারে 
দেকাঁনে গঙ্গাজলের ছড়া দিয়ে, হকার জল ফিরিয়ে তামাক 
খাবার উন্ভ্রগ কচ্চে। ক্রমে ফর্সা হয়ে এলো-_মাছের 
ভারীরা দৌড়ে আস্তে লেগেচে__মেছুনীরা ঝগড়া কত্তে কন্তে 
তাঁর পেছু পেছু দৌড়েছে। বর্দিবাটির আলু, হাসনানেন 
বেগুন বাঁজ রা বাজ রা আঁস্চে, দিশী বিন্িতী যমেরা অবস্থা 
ও রেস্তমত গাড়ী পান্ধী চ*ড়ে ভিজিটে বেরিয়েছেন। জর. 
বিকার, ওলাউঠার প্রীূর্ভীব না পড়লে এঁদের মুখে হাঁসি 
দেখা যায় না। ৪ %৬ 

পুলে! পৃজুরি ভটচাঁজ্জির৷ কাপড় বগলে ক'রে স্ান কত্ত 
চলেছে, আজ তাঁদের বড় ত্বরা, যজমাঁনের বাঁড়ী সকালি সকাল 
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ভুদেব মুখোপাধ্যায় সি-আই-ই 


ব।জ্জাল। সাহিত্য 


যেতে হবে। আদবুড়ো বেতোর! মর্ণিংওয়াকে বেরিয়েছেন।, 
উড়ে বেহারারা ঈীতন হাতে ক'রে স্নান কত্তে দৌড়েছে। 
ইংলিশম্যান, হরকরা, ফিনিষ্, এক্সচেঞ্জ গেজেট, গ্রাহকদের 
দরজায় উপস্থিত হয়েছে। হরিণমাংসের মত কোন কোন 
বাঙ্গাল! খবরের কাগজ বাসি না হলে গ্রাহকেরা পান না 
ইংরাঁজী কাগজের সে রকম নয়, গরম গরম ব্রেক্ফাষ্টের সময় 
গরম গরম কাঁগজ পড়াই আবশুক ॥ 

বিশুদ্ধ এবং ওজস্থিনী বাঙ্গাল! ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট লেখক- 
গণের মধ্যে বাবু তৃদেব মুখোপাধায় অন্ততম। তাহার 
ভাষায় বিষ্ভাসাগরের পাণ্ডিত্যপর্ব্িতা বিশুদ্ধতা নাই, অথচ 
টেকটাদ ও হুতোমের মত গ্রামাতা বা অশিষ্টত। নহি। 
ছুঃখের বিষয় এই যে, তিনি শিক্ষা-বিময়ক পুস্তক ভিন্ন অন্য 
গ্রন্থ অল্পই লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহীর এতহাসিক উপন্তাসের 
ক্ষুদ্র পুস্তক-পাঁঠেই প্রতীয়মান হয় যে, তিনি যেটুকু 
লিখিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক লিখিবার 
ক্ষমতা তাঁহার আছে। বর্তমান প্রস্তাবে উক্ত গ্রন্থ হইতে 
কোনও অংশ উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই । 

/ঠ্স্কাঁরগণের মধ্যে অতঃপর মাইকেল মধুস্ছদন দত্তের 
কথাই প্রথম বিব্ে। তিনি বিস্তর কবিতা ও নাটকের 
গ্রণেতা। বোধ হয়। আর কোনও লেখকের দোষ গুগ 
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ব।জা।ত। লাহিতয 


সম্বন্ধে এত মতভেদ দৃষ্ট হব না। কোনও কোনও ভাঁব- 
বিহ্বল সমালোচক তাহাকে কাঁলিদাসের সহিত তুলনীয় 
ব'লঘ। বিবেচনা কবেন, আবার কেন কেন তীহাকে অতি 
নিকৃষ্ট লেখক বলিয়া! তীহার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন। 
আমরা উক্ত ছুই শ্রেণীর সমালোচকগণের মধ্যে কোনও 
শ্রেণীন সমালোচকের সতিত একমত হইতে পারি না। 
তাার রচনায় বিশিষ্ট গুণ আছে, স্বীকার করি? কিন্তু তাহ। 
বলিয়! আমর মহাকবিদিগের মধ্যে তীহীকে আসন প্রদান 
করিতে প্রস্তত নচি। বাঙ্গাল! যায কতকগুলি নুহন 
পরিবর্তন ও অমিত্রাঙ্গর ছন্দের প্রবর্তনেব জন্য তীহাকে 
অনেক কটু সমালোচনা সহ কদিতে হইয়াছে; কিন্তু বাঙ্গাল 
সাহিত্যে তীহার গ্তায্য স্থান বোধ হয় সকলের উপরে । 
তাহার কাব্যগ্রন্ব--“মেঘনাদবধ,। “তিলোত্বমাসম্তব, 
বীরাঙ্গনা,ঃ এবং 'ব্রজাঙ্গন” । প্রথমোক্ত দুইথানি যে শ্রেণীর 
কাব্য তাহা যুরোপে এপিক্‌” নামে ও ভারতবর্ষে মহাকাব্য 
নামে অভিহিত হইয়। থাকে । ছুইথানিই আমিত্রাক্ষর ছন্দে 
রচিত। বাঙ্গালা ভাষায় এইক্সপ রচন| এই প্রথম। হুই- 
খানির মধ্যে তিলোত্তমা” প্রথমে রচিত, কিন্তু 'ম্ধেনাদবধঃই 
দততজগাহেবের সর্বাপেক্ষ। শেষ্ট গ্রন্থ। যে রামায়ণ হইতে 
ভারতীয় বহু কবি দুসুসঞ্চয় করিয়৷ কৃতী হইয়াছেন, গ্রন্থের 
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বিষয়টি সেই “রামায়ণ হইতেই গৃহীত-_রাবণের সহিত 
বামের যে যুদ্ধ ভয়, তাহাতে রাবণের পুত্রদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বীর ও যোদ্ধা মেঘনাদ রামানুজ লক্ষণ কর্তৃক নিহত হন। 
আখ্যানবস্থটি এই । কিন্তু দত্তসাহেব বা্সীকির নিকট গল্পটি 
অপেক্ষ। অন্তান্ত বিষয়ে অধিকতর খণী আছেন। তথাপি 
কাঁবাখানি প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত তীহার নিজস্ব । 
দঠ্য/বলী, পাত্রপাত্রীগণের চরিত্রচিত্র, ঘটনীসংস্থান, এবং 
অবান্তর ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি অনেক অংশে দত্ত সাহেবের নিজের 
সষ্টি। উহাদের উত্ভাবনে ও ক্রমপরিণতিতে দত্ব সাহেব 
উচ্চ অঙ্গের কলাকুশলত প্রদশিত করিয়াছেন। আমাদের 
যেটুকু স্থান আছে, তাহাতে বিস্তারিত ভাবে কাঁব্যখানির 
সমালোচনা করা অমস্তব। স্থতরাং আমরা কবির কলা- 
কুশলতার যথাযে|গ্য বর্ণন। করিতে, বা পাঠকগণকে তাহার 
উপযুক্ত পরিচয় প্রদান করিতে অক্ষম। কেবল বাল্ীকি 
নহে, হোমর ও মিণ্টনের নিকটও তিনি অনেক বিষয়ে খণী | 
কিন্কযে সকল ভাব তিনি উক্ত কবিগণের নিকট সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহা পরিপীক করিয়া তিনি তাহার নিজস্ব 
করিয়া লইয়াছেন, এবং অমগ্রভাবে বিবেচনা করিলে, এই 
কাব্গ্রস্থথানি আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান্‌ গ্রন্থ, সন্দেহ নাই। পাত্রপান্রীগণের কল্পনা অতি 
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স্থপরিস্ফুট, এবং পাঠকের চিত্তমগ্ধকর । ঘটনা-পরম্পরা য'দ৭ 
অনেক স্থলে অতিলৌকিক, তথাপি অতি নিপুণ 'ও সহজ ভাবে 
সমাঝিষ্ট হইয়াছে । রূপকাঁদি অলঙ্কারগুলি কোথাও মধুব, 
কোথাও করুণ, কোথা ও ব| রুদ্র-রসাশ্রিত| কল্পনার ক্রাড়। 
অনুক্ষণ পরিবর্তনশীল । তাঁষ! অত্যন্ত কবিত্বসম্পন্ন, এবং 
শব্চয়ন এক” সুন্দর যে, পরিষ্ফুট তাবগুলির সঙ্গে সঙ্গে 
তদন্ুকুল অন্তান্ত ভাবও অন্ুরণিত হইতে থাকে। 
কবিতার চরণগুলি প্রচলিত সংস্কৃত প্রথা অনুসারে সকল 
স্থানে ছুইটি ছুইটি পংক্তিতে সমাপ্ত হয় নাই বটে, কিন্তু 
মিপ্টনের কবিতার স্তায় যতি বা বিরামের স্থানগুলি ভিন্ন ভিন্ন 
স্থ(নে সন্নিবিষ্ট হওয়ায়, আমাদের মতে, পদগুলি অতি 
সুললিত ও সুখঙ্রাবা হইয়াছে, এবং আবেগময় ভাবপ্রকাঁশের 
অধিকতর উপযোগী হইয়াছে । 

কিন্তু দত সাহেবের রচনা! একবারে নির্দোষ নে | উচ্ভাতে 
বিশ্রামের অভাব পরিলক্ষিত হয়। যেখানে ফুৎকারএ 
অনাবন্ঠক, সেখানে প্রবল ঝটিকা ভীষণ নিনাঁদে গর্জন করে। 
যেখানে কোনও প্রয়োজন নাই, সেই স্থানে মেঘাড়ন্বর ও 
অজন্র বারিপাঁতে বন্ার স্থষ্টি দেখিতে পাওয়! যায়; সমুদ্র 
অকারণ ক্রোধে স্ফীত হইয়া ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করে, 
এবং সকলের অনর্থক বিরক্তির উৎপাদন করে। দত্ত সাহেবের 
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ম্যায় মীঙ্জিতরুচি ও প্রতিভাবান লেখকের এক্সপ বাগাড়াম্বর 
শোঁভ পাঁয় না। একই রূপক ও শব্ধঘটার বাঁরংবার পুনরা- 
বৃত্তিও তাঁহার একটি প্রধান দোষ, এবং পাঠকের পক্ষে 
বড়ই বিরক্তিজনক | অপরের তাঁৰ আত্মসাৎ কর! দৌষটিও 
যে একবারে নাই, তাহা বল! যায় না। হোম্র ও ভাজিল 
হইতে স্থানে স্থানে চুরী আছে, এবং মিল্টন ও কালিদাস 
হইতে ঈরূপ চুরী লক্ষিত হয়। 

ঠাহার পর, ব্যাকরণের মর্যাদাও সকল স্থানে রক্ষিত 
হয় নাই। ইংরাজী পদ্ধতির অনুকরণে ব্ভ্ুতিলা”, 'ম্বনিলাঃ, 
নির্ঘোষিলা* প্রভৃতি ক্রিয়াপদের ঘন ঘন প্রয়োগেও 
আমাদের ঘোরতর আপত্তি আছে। আমরা “মেঘনীঁদবধ” 
হইতে কোনও অংশ উদ্ধত করিলাম না; কারণ, ক্ষুদ্র কষ 
অংশ পৃথকভাবে দেখিলে কাবাখানির দৌঁষগরণ সমাকৃরূপে 
উপলব্ধি হইবে নাঁ। সমগ্র কাব্যখাঁনি সুন্দর, কিন্তু যেমন 
একখানি ইষ্টক দেখিয়া অট্রালিকার ধারণা হয় না, সেইক্পপ 
এক একটি ক্ষুদ্র অংশ পাঁঠ দ্বার! কাব্যখানির দৌন্ধর্ধ্য ব্চার 
করা অসস্ঠব । 

দত্ত সাহেবের অপর গ্রস্থাবলীর মধ্যে তিলোত্বমাসম্ভব 
সর্ধপ্রথমে লিখিত। ইহাও “মেঘনাঁদবধেঃর ন্তায় 'এপিক' 
বা মহাকাব্য হইলেও, উহ! অপেক্ষ। অনেক নিকৃষ্ট । বিষয়টি 
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ভিলোভ্ধমাব জন্ম। ভিলোন্মা রহ্ধার জন্দরতম সি | 
আর্ধাদেবতাগণকে সুন্দ 9 উপন্ুন্দ নীমক ছুই প্রবল পরাক্র্রান্ত 
অনুর ভ্রাতা স্বর্গ হইতে বিতাঁড়িত করায়, উক্ত ভ্রাতৃদ্ধয়ের 
মধ্যে বিরোধ ঘটাইবাঁর জন্যই ভিলোন্তমার সথাষ্টি। 
“তিলোত্তমা” পর 'আামরা সানন্দে 'বীরাক্ষনা" নামক 
আর একগানি কাব্যের বিষয় উল্লেখ করিব। মভাকাবা 
ব্লিয়া পরিগণিত হইবার ম্পর্ধ৷ না থাকিলেও, এই কাবাখ।নি 
“তভতিলৌন্তমাণ অপেক্ষা অধিকতর পরিপন্কতার পরিচায়ক | 
কতিপয় বীরাঙ্গনীর স্বামীর প্রতি পণ্যে লিখিত পদ্দেব 
আকারে ইভা পর্যায়ক্রমে রচিত। মেঘনাদবধে র গর 
ইন্তা রচিত ভঘ, এবং ইহাতেও “মেবনাদবধের স্তায় জন্দর 
রূপক দি অলঙ্কার, ভাঁনার চমৎকাঁবিত্ব, পদের লাধ্লতা এ 
শ্রুতিমবুধতা আছে। ব্রজাঙ্গনা” একখানি ক্ষুদ্র অগনাণ 
কাঁবা। উহ] মিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত । ইভাতে রাধার খিবহ 
বেদন। বণিত আছে । এ বিষঘে পূর্ব্বে এত কবিত! রচিত 
রইয়াছে যে, নৃতনত্ব-ষট একপ্রকার অসম্ভব । কিন্ত দত্ত 
সাঁচেব ইহাতেও অনেক নূতন "ও সুন্দর ভাব সন্নাঝট 
করিয়াছেন, এবং অমিত্রাঙ্গরের ন্যায় মিত্রাক্ষর ছন্দে 
অনুষ্পপ সাফল্য লাভ করিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহার মিত্রাক্ষর 
চন্দের রচনা বাঙ্গাল! ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট । তাহার সনেট- 


৪৬ 


বাঙ্গাল? সাহিত 


গুলির আমবা বিশেষ প্রশংস। করিনা, কিন্তু সেগুলিও 
অপ্রসিদ্ধতর গ্রন্থকারের মশোলাভের কারণ হইতে পারি) 
তদ্বিষে সন্দেহ নাই। সনেটগুলি যুরৌপে রচিত ভয়। 
একটি ভার্সেলে লিখিত হয়। কতকগুলি দাত্তে, আটার্যা 
গোল্ড্টকার, টেনিসন, ভিন্টর ভৃগো 'ও ই্গালীকে সন্োধন 
করিয়া লিখিত। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে যে, সনেটগুলি 
বহু ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে প্রক্ষিপ্তভাবে রচিত । 

নাটাকার-্ধপে দত্ত সাহেব তেমন কৃতিহনাভ কৰিতে 
পাঁরেন নাই। তীর লিখিত নাটাগ্রন্থ__শেশ্ষিষঠাঃ পদ্াবনীঃ 
9 “কৃষ্ণকুমীরী”। প্রথমোক্ত নাটকখাঁনি জনসাধাবণের 
বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে । আগাঁদের বিবেচনার উভাব 
নপো কোনখানিই তাদুশ উৎকৃষ্ট নহে। এ পর্যান্ত কোনও 
বাঙ্গালী লেখক নাঁটক-প্রণয়নে যথার্থ ক্ষমতা দেখাইতে 
পারেন নাই। এমন কি, আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট নাট্যকাও 
নাবু দীনবন্ধু মিত্রও মনুষ্য-দয়ের উচ্চতর ভাবগুল্লি চিত্রিত 
করিতে গিয়! একবারে অককৃতকার্ধা হইয়াছেন। দত্ত সাহেব 
যখনই নাটক লিখিতে বসেন, তখনই তীহাঁর অবিসংবাদিত 
কবি-প্রতিভ! তাঁভাকে পরিত্য।গ ঠকরে। তীভাঁর প্রহসন- 
গুলি কিন্তু ভাল। তন্মধ্যে একখানি--একেই কি বলে 
সত্যতা ? বাঙ্গালাভাষাঁয় অদ্ধিতীয় গ্রন্থ। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ 
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খানি নিজগুপপ্রাচ্ধ্য বাতীত অন্ত কাঁরণেও সমালোচনার 
যৌগা। 

আজি কালি বাঙ্গাল! মুদ্র।যন্্ বহু পুস্তক প্রসব করিতেছে 
বটে, কিন্ত তন্মধো অধিকাংশই কোনও খ্যাতনাঁম! লেখকের 
অন্ুকরণমাত্র। বিষ্ভান।গর, টেক্ঠাদ ঠাঁকুর, হুতোম, দীনবন্ধু 
ও এবং ছুর্েশনন্দিনী”-প্রণেতার অনুকাঁরী অনেক হইয়াছে, 
কিন্ত বৌধ হয়, 'একেই কি বলে সভ্যতার অনুকরণে যত 
পুস্তক রচিত হইয়াছে, তত আর কোনও গ্রন্তেক আদর্শে 
রচিত হয় নাই। উক্ত গ্রস্থথানি একটি বিশেষ অভিপ্রীয়ে 
লিখিত প্রহসন । ইহার প্রধান উদ্দেগ্র, অতিরিক্ত মগ্চপান 
ও ভদীনুষঙ্গিক দোযগুলি ব্যঙ্গসহকারে প্রকটিত কর!। 
বটতল।র ছাপাখান| ও পুস্তকের দোকানগুলিতে মগ্তপাঁনের 
দৌষ সম্বন্ধে এক আন| বাঁ ছুই আন! মূলোর ক্ষুদ্র ক্ষ 
পুস্তকের রীতিমত বন্যা উপস্থিত হয়ছে । একটু বৃহৎ 
আকারের প্রহসনও বিস্তর প্রকাঁশিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
'বুঝলে কি না” নামক গ্রস্থখানি জনসাধারণ কর্তৃক যথেষ্ট 
আদূত হইয়াছে, এবং অনেকবার ভদ্রমহোদয়গণের বাঁটাতে 
অভিনীত হইয়াছে। উক্ত সমুদায় গ্রন্থই একেই কি বলে 
মভ্যতী”র নকলমত্র। সুতরাং এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি কেবল 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত সর্বোধ্কষ্ট ছইখানি প্রহসনের 
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অন্যতম বলিয়ই নহে, উহার অনুকরণে এতগুলি পুস্তক 
রচিত হইয়াছে বলিয়া, উহার গৌরববুদ্ধি হইয়াছে । 

এই প্রশংসনীয় ক্ষুদ্র পুস্যকখানিন অংশবিশেষ ইংরাজীতে 
এঅনুবাদ করির! উদ্ধত করিলে, ইহার সৌন্দর্ধা সমাক্রূপে 
হদরক্গম হইবে ন|। কাবণ, ইংরাজী-শব্দসন্কুল উদ্ভট ভাষা 
এনং ভকসভাদিতে ব্যবহৃত কর্রিন বাঁগাডম্ধরেই উহান 
অদ্দেক রস নিহিত আছে। নর্তকী ৪ স্ুবাপানের আমোদে 
ম৪ 'জ্ঞান-ভর্গিণী নামক এক বৈজ্ঞানিক শুর্কসভাঁর গৃহে 
ইহার প্রণান দগ্ত স্থাপিত। ইহাতে যেয়প চনিত্র অঙ্কিত 
হইয়।ছে, তা অতাব দ্বণার্ই। গ্রাধান কথা এই যে, অঞ্চিত 
চিত্রগুল সভোন অনুরূপ কি না। বাঙ্গালাব লজ্জার কথা 
হইলে9, আমাদিগকে স্বীকাপ করিতে হইবে যে, চিত্রগুলি 
বান্তবানক্ূপ। সুপাপানে উত্তেজিত যে স্মাজ-নংস্কাবাকের 
চেষ্ট! ইত্রাজী-বচন-দংবলিত দাথ বক্ততাদাত্রেই পর্যবসিত ভয়, 
তভাদিগকে দুরোপীয়গণ প্রায়ই যথার্থ সভা ও শিক্ষিত 
ব্যক্তির মধ্যে গণা বলিয়া বিবেচনা করেন) কিন্তু তাল করা 
উচিত নহে। স্ুরাপান, শিয়শ্রেণীর ফিরিঙ্গীর বেশভূষা- 
পরিধান ও বর্ধরোচিত ইংরাজী-ভাষার বাবহীর ধাঁহাঁরা 
সভ্যতার চি বলিয়। মনে করেন, ইহাঁরাই যে সেসকল 
অর্ধশিক্ষিত বাবুদের প্রতিনিধিস্বক্পপ, তাহা অস্বীকার 
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করিবার উপায় নাই । ইভারাই দলে দলে সরকারী 'অফিস- 
সমূতে নিচব্ণ কবেন, এবং উচ্চ কণ্ধুচ।রীদিগকে চাকুণীর 
'আঁনেদনপত্র ছারা উদ্বান্ত করিয়া থাকেন, সন্গাক।লে 
কলিকাভার বাজপথসমূতে জনতারদ্ধি কবেন, মগ্ের বিপণা- 
গুলি শোষণ কলেন, এব যখন টাঈনভলে বাব কেশব 
মেন কন্তৃত। কবেন, তখন ত্তাভাব বাঁ শ্রোভন গুলার অপধিকাণ্শ 
আসন অধিকৃত কনেন। যথার্থ শিক্ষালাভ তাহাদের কিছু 
মাত্র হর নাই ॥ উতভাঁবা কোনও ইদ্দাজীক্কুলে কয়েক বসব 
সার ষত্সামান্ত ইৎলাজী শিক্ষা) করেন, এবং ভানাবন্ত হইলে 
অষ্টাদশবর্ধ বরঃক্রমকালে উ্লেদানী আন্ত কবেন। ধনবান 
হইলে উন ভসঙ্ষোচে উক্ পরসেই গচিত আমোদ প্রমোদে 
ব্যাপত হণ এই শ্রেণির লোকে দেএ প্লাবিত টি, 
এব* দন্তসাঁভেবেন চিৰ্রট বাস্তবানয়প বটে, কিন্তু য্থীর্থ : 
প্রীপ্ত বাক্ভিগণের সভিত ইভাঁদিগকে একশ্রেমাত্ক্ত কন। 
উচিত নহে-তীভাদের জথা। (ইত্বাজী শিক্ষান সম্থন্ধে 
যাই বল। হউক ন। কেন) হল ঠা মত অল্প। 
এইবা আমল] দীনবঞ্ধু নিত্রেশ 'বনয কিছু বলিণ। ইনি 
সর্বোৎকৃষ্ট বাঙ্গাল! নাটাকার। একনার উৎকৃষ্ট নাঁটাগরন্থক | 
বলিলেও বলা যায়। তিন সর্বশ্তদ্ধ পাঁচখানি নাটক 
লিখিয়াছেন) তন্মধ্যে ছুইখানি গ্রহসন। তার প্রথম 
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গ্রন্থ নীগদর্পণে'র নাম বাঙ্গাগ। ভাঁঘায় লিখিত অন্য সকল 
গ্রন্থ ভপেক্গ! ঘুবোপীয় জনগাধান্ণের নিকট অধিকতর 
পরিচিত। শীলবিপ্নব-সংক্রান্ত বলিঘাই উভ্ভা এত প্রসিদ্ধ 
লাভ করিধাছে, নতুবা অন্য কে!নও কারণে উভা এত 
গ্রসদ্ধি লাভি করিত না। মু ব্চাবারুর পক্ষপ[তিত। 
চিন্তটাঞ্চলা পরিভার পুর্ধক বিচার কনিতে অননর্গ বলিম 
*ষ্ট গরতিপনন হইয়! শীদ্বই বিলব প্রাপ্ত তহবাঁণল, সে 
বিচাবঝালয় কর্ভক ঈং সাহেব যখন দোধা বছিনা দণ্ডিত 
হইলেন, তখন যুঝোগীর জনসাধারণেন চিন্ত অনিমাত্র 
উত্তেজিত ৬ইয়! উঠিয়াছিল। উু সমবে 'নীগদর্পণ' একখানি 
ইনধোটিত নিন্দাপ।নে পুর্ণ গুণচীন গ্রন্থ বলিয়া 
বাঁছিল। আমল। উদ মততব সম্পনন্ধপে অনমোদন 
করি না, কিন্তু কাব্য ভিসাবে আমবা এ গ্রন্থথ(নিকে অতি 
নিক আসনের যোগা বিবেচনা করি। ইহাঁব মূলা যাগ 
কিছু ছিল, তা রাঁজনী তিঘটিত, কাব্য বলিয়! নভে । আমরা 
এক্ষণে কাব্যকলার বিষয় লিখিতে বসিয়াছি,রাঁজনীতিব 
বিষয় নচ্চে ১ সুতরাং এ পুস্তকের বিবরে 'মাব অধিক কিছু 
বলিব ন।। 

দীনবন্ধু বাবুর অন্তান্য নাটক গুলিন মধ্যে 'লীলাবতী”ই 
জনসাধারণের নিকট সর্বাপেল্। অধিক সমাদর লাভ 
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করিয়াছে । কিন্তু যদিও আমর! ইভাঁর অনেক সদগণ আছে 
বলিঘা স্বীকার করি, ুথাপি আমাদের বিবেচনায় 'নবীন- 
তপস্থিণীঃ অধিকতর প্রশণ্মাব যোগা। শেষোক্কি গ্রন্থের 
'অধিকতর দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু গুণের আধিকো তাহা 
'আবুত হইয়া গিরাছে। সেক্ষপীয়রের 116০5 ঘুছওও 0: 
ঘুড10501 নাঘক নাটক হইতে ভাবটি লইয়া ইহা রচিত। 
গল্পট একটি সুগরিচিত হিন্দ উপকথ|।। তাঙ্গর উপর এক 
জন হিন্দুদল্টাফের গ্রেমলীলার অলঙ্কার চড়ান। ফলট্টাফ- 
স্থানীয় পাত্রটির নাম জলধর। সে একজন রাঁজমন্ত্রী। 
তাহার দেহভার ও উদবের পরিধি কিঞ্চিৎ অন্ুবিধাজিনক 
হইলেও, তাভার যৌবনন্ুলভ প্রেমগ্রবণতা কিছুমাত্র হাস- 
প্রাপ্ত হয নাই। তার ভালবাসার পাত্রী মালতী, কালী- 
কান্ত নামক জনৈক সদাগরেব যুবতী 'ও সুন্দরী স্ত্রী। 
মালতীব মল্লিকাণায়ী এক দৃরসম্প্কীয়া ভগ্নী আছেন। 
তাঁহীর মন অতি পবিত্র হইলেও রূদনাটি কিঞ্চিৎ তীক্ষ, এবং 
উচ্গার ধার পরীক্ষা করিতে তিনি কখনই বিমুখ নহেন। 
মালতীর প্রতি জলধরের অনুরাগ ও প্রেম নিব্দেনের কথা 
শুনিয়।, তিনি তাহাকে মালতী দ্বার কার্য্যতঃ কয়েকটি শিক্ষা 
গ্রদান করেন, তাহাই নাঁটকখানির বিষয়ীভৃত। প্রথমত 
মালতীব সহিত সাক্ষীতের ছলে জলধরের নিজস্ত্রীর সচিত 
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মিলন সংঘটন কন! হইল। মা'লতীভ্রমে জলধন তার নিকট 
নিজন্ত্রীর নিন্দা ও মালতীর প্রতি একান্তিক অনুরাগ গ্রকাশ 
করিতে আবন্ত করিল; কিছুক্ষণ পরেই কালীকান্ত আঁসিধা 
পড়ার জলধর পলাধন করিল। কিন্তু ৬ তীর নিকট 
সন্মার্জনীর প্রহার সহ করিতে হইল। আর এ ভইলে 
ভুদ্ধ কাঁলীকাঁন্তের নিকট মালতীবেশধারী দণ্ডিত হইত, কিন 
তৎক্ষণাৎ আত্মপরিচয় দাঁন কনিযা সে অব্যাহতি প ০ 
দ্বিতীয় দৃণ্ঠ, সাগরের বাটী। সেইখানে জলধরের আশা 
পূর্ণ হইবে বলিয়! সে আশ্বাস প1ইয়াছে। এন্সপ ছুঃসাহসিক 
কার্যে লিপ্ত হইবার পুব্রে জলধর নিজ গ্রভূ ভর্স্বাস্থয রাজাকে 
অনুরোধ করিরা কাঁলীকান্তকে আরবদেশে হোদলকুৎকু'ে 
নামক কাল্পনিক জন্তর মাংদ সংগ্রহ করিবাঁৰ জন্য 
পাঁঠাইঘ়াছে। উক্ত জন্তর মাংসই রাজার রোগের অবার্থ 
ওষধ বলয়! রাজীকে সে বুঝাইয়াঁছে। মল্লিকার পরামশে 
সদাগর আরবদেশে না গিয়া! নিজবাটীর সন্নিকটে এক স্থানে 
লুকর্কারিত থাকে, এবং পূর্বমন্ত্রণ। অনুসারে যে সময়ে জলধর 
রমণীদ্য়ের সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই সময়ে বাঁটাতে 
আসিয়! উপস্থিত হয়। কালীকান্তের হঠ,ৎ প্রত্যাবর্তনে 
জলধর লুকাইবার উৎকষ্টতর স্থান না পাইয়া, অগত্যা একটি 
কদাকার মুখস পরিয়া একট! আলকাতরাব পিপার মধ্যে 
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গ্রবেশ করে, এবং ততপরে একটা তুলার গাদায় লুক্কায়িত 
থাঁকে। তাঁভার ফল সহজেই অনুমের। অবশেষে তাহাকে 
পলাঃনের পরামর্শ দেওয়া ভয়, এবং মুল্লিক! তাঁহাকে 
একটি খিড়কীছাঁব দরিয়া বতিষ্কত করিয়া! দের। উক্ত বারের 
সম্মখে আরবদেশীয় জন্থন জন্য নিশ্মিত একটি প্রকাও 
লৌহপিষ্জর স্থাপিত ছিল। জলধর অন্ধকারে পি্ররমধ্যে 
বেগে প্রবিষ্ট হয়, এবং মন্লিকা উহার দারটি বন্ধ করিয়া 
দেয়। প্রীতঃকাঁলে পিঞ্জনাঁবদ্ধ জলধরকে রাঁজসভাঁয় লইয়! 
যাওয়া হয়। পথে অদ্ভুত জন্ু দেখিবাঁর জন্য চাঁরি দিকে 
লোকে ভিড় হইল। কেহ উহ্বাকে টিন মারিতে 
লগিল। গাছে লোকে চিনিতে পাবে, এই ভয়ে ভীত 
হইয়া জলধর বন্যপত্তুর স্তায় তীব্র চীৎকার ও লক্ষ বম্প 
করিতে লাগিল। অবশেষে সকলে রাঁজীর নিকট উপস্থিত 
হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে কালীকান্তও দেখ| দিল, এবং 
সমস্ত ঘটনা যথ|সময়ে বিবৃত হইল। 

উপরি-উক্ত ঘটনাগুলি নাটকথাঁনির হান্তরসের আশরয়ী- 
ভূত । ইহা ব্যতীত আর একটি গন্তীররসাশ্রিত গল্প নাটকে 
স্থান পাইয়াছে। ছুইটি গল্পের পরস্পর সন্নিবেশ তেমন দৃঢ় 
ননে। শেষোক্ত গল্পটি রাজা ও রাঁণীকে লইয়া । বন্থ 
বৎসর পুর্বে রাণীকে রাজা অস্তঃসবা অবস্থায় পরিত্যাগ 
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করেন। অনেকের ধারণা, তাহাকে হতভা কবা হইয়াছে। 
সকলের বিশ্বাস, তিনি জীবিত নাই। এক্ষণে সকলে 
রাজাকে রাজ্যরক্ষার নিমিত্ত পুনরীয় বিবাহ করিবার জন্য 
সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছে, কিন্তু তীশার মন রাঁণীর 
জনা ব্যাকুল হইয়াছে । অবশেষে রাজা এক ভিক্ষুক- 
রমণীর বেশে রাণীকে পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন, এবং তীর 
সঙ্গে খধিবেশধারী সুন্দর যুবাপুকঘকে পুত বলির! 
জানিতে পাঁরিলেন। রাজা যে সুন্দরীকে দ্িতীয়ন্ত্ীক্ূপে 
গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিনাছিলেন, খধিবেশী পুত্র 
তাঁভাকে ভালবাসেন, এবং অবশেষে উভয়ের বিবাহ 
হইল। 

এই গন্তীর রসের গল্পটি আঁদে প্রশংসাঁযোগা নভে । 
কিন্ত অপর গল্পটি অতি হান্টোদ্দবীপকভাবে রচিত হইয়|ছে। 
জলধরের চরিত্রটি যদিও মূলতঃ সেঙ্গপীয়রের ফল্ট্টাফ হইতে 
গুহীত, তথাপি উহা সুসঙ্গত ও সজীব হইয়াছে, এবং 
কৌতুকপ্রিয়া অশেষকৌশলসম্পন্না চতুরা মল্লিক! দীনবন্ধু 
বাবুর অস্কিত সর্বোৎকৃষ্ট স্ত্রীচরিত। জলধরের কুৎসিতা 
ও সন্দি্বচিত্ত| স্ত্রীর চিত্রও অতি সুন্দরভাবে অস্কিত হই- 
য়াছে। তাহার স্থুলকায় বৃদ্ধ স্বামীকে দেশশুদ্ধ সমস্ত যুবতী 
পাঁইবার জন্য সর্বদা লালায়িত, এবং ছলচাতুরীর দ্বারা 
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বশীভূত করিবার চেষ্টায় ভাছে, এই দৃঢ় বিশ্বাস পাঠকের 
কৌতুক উৎপাঁদন করে। 

'লীল[বতী” অপেক্ষাকৃত উচ্চযশঃকামী গ্রন্থ। ইহার 
আখা|নবস্ক বাস্তবাতিগ ও জটিল, এবং উহ্ছার সংগঠনে চিন্ত- 
বিভ্রমকারিণী কল্পনার আতিশযা লক্ষিত হয়। এই গ্রন্থ 
খনি সবিস্তারে সমালোচন। করিবাব আমাদের স্থান নাই। 
আমরা কেবল এইটুকু অভিমত প্রকাশ করিয়াই ক্গাস্ত 
হইলাম যে, যেমন “নবীনতপন্থিনীতে দীনবন্ধবাবু সর্বোথ- 
কষ্ট হ্বাগ্তরসিক বলিয়। আপনাঁকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
সেইফ্প 'লীলবতীতে বাঙ্গালা লেখকগণের মধো তিনি 
যে রসিকতার অদ্বিতীয়, তাহা প্রতীয়মান হয়। এ বিষয়ে 
টেকটাঁদ বা হুতোম তীহার নিকটবর্তী ভইতে পারেন 
নাই। 'নীলদর্পণ এক্ষণে তাহার পুর্বাধিকৃত উচ্চাসন 
হইতে বিচাত হওয়ায় লীলাবতী'ই পাঠক-সমাজে গ্রন্থকারের 
সকল পুস্তক 'অপেঞ্ষ। অধিকতর প্রপাঁর লাঁত করিয়াছে, 
কিন্ত আমাদের বিক্েনায়, গ্রন্থকার এই গম্ভীর রসের 
নাটক অপেক্ষা হান্রসপ্রধান নাটক ও প্রহসনাঁদিতেই 
অধিকতর কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 

দীনবন্ধুবাবুর ছুইথানি প্রহসনের সমালোচনাই এক্ষণে 
অবশিষ্ট আছে। “বিয়ে-পাগলা বুড়ো” নামক প্রহসনে 
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একটি স্চরারনুষ্ট বাঁতিকের সুনিপুণ ব্যঙগচিত্র প্রদশিত 
হইযাছে। রাজীব মুখুয্যে নামক এক বুদ্ধ বিবাহের জন্য 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে । “পেঁচোর ম” নামক এক 
কদাকাঁরা কৃষ্ণকায়া ডোমবম্ণীকে বিবাহ করিবার পরামর্শ 
দিয়া লোকে তাহাকে ক্ষেপাঁষ। কয়েকজন স্কুলের ছাত্র 
বৃদ্ধকে প্রবঞ্চনা করিবার স্গপ্ন করিল। একজন কৃত্রিম 
ঘটক বৃদ্ধের নিকট প্রেরিত হইল । বিবাচ্ছের সমস্ত আয়ো- 
জন হইয়া গেল; বিবাভ হইবে, স্থির হইল। বাঁলক- 
গণের ঘধো সর্বাপেক্গ। ছুট এক জন বালককে কন্যার 
বেশভৃঘাঁয় সজ্জত করা৷ হইল, এবং কতিপয় প্রতিবাসী 
কনার পুরুষ ও স্ত্রীবন্ধর্ূপে সজ্জিত হইল । কৃত্রিম বিবা 
হইয়। গেল, এবং রাজীব বাঁলকগণের সভিত আমোদ আহ্লাদ 
করিয়া! রজনী যাপন কবিলল। পরদিন প্রাতে যখন দেখিল 
পাশ্বস্থ কন্য। “পেচে।র মা” ভিন্ন আর কেহই নহে, এবং 
সে একটি শুকন্সন্তানকে গোম্যপুত্র বলিয়। বুদ্ধের কেলে 
দিতে চাহিল, তখন বৃদ্ধের মনের আতঙ্ক সহজেই অকুমেয়। 
অপর প্রহসন--“দধবার একাদশী” নিপুণতরভাঁবে লিখিত, 
কিন্তু দুখের বিমর এই যে, উহ| এক্সপ অশ্লীলতা দৌষে 
ুষ্ট যে, আমর! উহার কোনও অংশ উদ্ধত করিতে, 
বাঁ উহার সম্যক বিশ্লেষণপূর্বক বিশ্থৃত সমালোচনা করিতে 
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অঙ্গম। বিশেষতঃ গ্রন্থকাঁরের রমিকতাতেই তাঙার ব্চনার 
মনোহারিত্ব প্রধানতঃ নিভিভ থাকায়, তাহা ইংরাজীতে 
অনুবাদ করিয়া দেখান একবাঁপবে অসন্ভব । কারণ, 
যে সকল বাঙ্গালা শন্দ ও ভাঁবেন সাদৃশ্রের উপর উত্ত 
রসিকতার ভিত স্থাপিত, তাঁহ। বিদেশীধগণের বোঁধগম্য 
নভে । 

অন্তান্ত কতিপয় লেখকের বিষয় এখনও ব্ল! হয় নাই 
কিন্ত হ্থনাভাববশতঃ আমাদিগকে এ গ্রন্তাব সৎক্ষেপে 
সমাপ্ত করিতে হইতেছে । রঙ্গলাল বাবু কবি বলিয়া 
স্বদেশীয়গণের নিকট উচ্চ যশঃ অর্জন করিয়াছেন, কিন্ত 
আমরা বলিতে বাঁধ্য যে, তিনি এক্সপ যশোলাভের উপযুক্ত 
কার্য অতি অল্পই করিয়াছেন। তীহার "পন্মিনী, “কন্ম- 
দেবা, এবং শূরহন্দরী নামক তিনটি করিত। ডের 'রাজ- 
স্থান হইতে সংগৃহীত তিনটি রাজপুত-রমণীর গল্প পগ্মাকারে 
লিখিত। “পগ্মিনী” খানিই বোধ হয় সর্বোৎকৃষ্ট । এই 
লেখক ভারতচন্দ্রের পথাঁবলম্ধনকারিগণের শ্রেণীভুক্ত, যদিও 
ভারতচন্দ্রের মত তাহার রচনায় অশ্লীলতার গন্ধ নাই। 
বাস্তবিক, তাহার লেখার যাহা কিছু গুণ, তাহা প্রধানত: 
কতকগুলি দৌষের অভাবমাত্র । 

বাবু হেমচন্ত্র বন্ব্োপাধ্যার যদিও তাদৃশ যশস্বী হইতে 
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শখ বত জপ 





(হুমচন্দ্র বন্দোপধায় (তরুণ বয়সে ) 


লাঙল সাহিত্য 


পারেন নাই, তথাপি রঙ্গলাল অপেক্ষা অনেক উচ্চদরের 
কবি। তীহাঁর হন্ত্রের সুধাঁপাঁন ড্রাইডেনের £16581. 
0013 8:689%এর একটি পজীব অনুকরণ । 

উপন্(সলেখকগণের মধ্যে বিঙ্গাধেপপরাজয়ে'র লেখক 
বাব গ্রতীপচন্দ্র ঘোষের বিঘম “কলিকাতা বিভিউশ পঞ্জে। 

ইতঃপূর্কে বিভ্বৃতভাবে আলোচিত ভইদাছে। এই শ্রেণীব 
লখকগণের মধো একজন মাত্র লেখকের কগ। এ স্থলে বলা 
প্রয়োজন বোধ ভয়। ভিনি বাবু বন্ধিমন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
ঈচ্ার “ছুর্গেশনন্দিনী”, “কপালকুগডলা” এবং 'বুণালিনী” সর্ধা- 
পেক্ষা অধিক সমাদৃত বাঙ্ীল। গ্রন্থ নচয়ের মধো স্থান লাভ 
করিদাছে। বোধ হয়, অন্তর্ূপ সমালোচনা অপেক্গ। উল্ত 
তিনখানি উপন্তাসের মধো সর্ব[পে্। ক্ষুরতম ও অনাধাসে 
বর্ণনীয় “কপালকুগুলা,র উপাখানভাগ সণক্ষেপে বিবৃত 
করিলেই ভাল হইবে । 

নবকুমার নামক এক ক্রাঙ্গণযূবক গঞ্গাসাগর হইতে 
প্রন্তাবর্তনকলে ঠিজশীর নিকটস্থ বিজন সাগবতীবে সঙ্গি 
গুণ কর্তৃক পরিতান্ত হন। এস্থানের একমাত্র অধিবাসী 
একজন “কাঁপালিক'। কাপালিকগণ এক অদ্ভুত সপ্প্র- 
দাীয়। তাঁহার! প্রচণ্ড ও ভীষণ তান্ত্রিক প্রণালীতে পুজা 
করে।  শ্মশাঁনবাট .তাহাঁদের মান্দর, এবং তাহাদের অনু- 
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সাজ ।লা সাহিত্য 


ঠানগুল অতি বীভৎস ও পৈশ।চিক। কাপলিকের নিকট 
যুবকট আহার 'ও আশ্রর পাইলে্ন। তীহাপ প্রয়োজনা- 
দির বাবস্থা কন্য। তা|হান বিকটদশন মাশ্রধদ[ত! প্রত্যা- 
গমনের আশ্বাস দিয়। নরকপালেব গ!নপান্ধ লইয়। অন্থাত্র 
যাত্র! করিলেন। দিনের পর দিন গত ভইল। কিন্তু 
কাঁপালিক ফিবিলেন না। অবশেষে নবকুমাদ বসি বসিয়া 
রক্ত ভইয়! যে পথভীন অনণো কাপাদিকে? গুহা অব- 
তীহাব মধ্য দিয়। নিজেই নিগ্নমনেল পথ আবিদা 
ঈরা কোন৪ লোকালষে গমন করিবান সন্গগ্ন করি- 
লেন। কিন্তু তাঁভার চেষ্টা বিফল হই । ভিনি একবাবে গথ- 
ভাতা হইলেন, এবং তাহা পন (যি ঘটনা ঘটিল হাহা 
পুম্কথানি হইতেই নিয়ে উদ্ধত করিতেছি; কারণ, টার 
বর্ণন। দেশী পাঠকগণের নিকট বিশেষ আঁদর লাভ 
করিয়াছে ১, 

“কিছু দুর আয! আশ্রম কোন্‌ পথে তাঁখিরা। আ.সয়া- 

ভাতা স্থির করিতে পারিলেন নাঁ। গন্তার জলকল্লোল 
তার কর্ণপথে প্রবেশ করিল; তিনি বুঝিলেন যে এ 

সাগরগর্জন। ক্গণকাঁল পরে অকম্মাৎ বনমধা হইতে বহির্গত 
রঃ দেখিলেন যে সম্মুখেই সমৃদ্র। অনন্তবিস্তার নীলা 
মণ্ডল সম্মুখে দেখিয়া উৎকটাঁননদ হৃদয় পণিপ্ত হইল। 
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আাঙ্দাভন1 ভনীহিভ্ভ? 


সিকতাময় তটে গিয়৷ উপবেশন করিলেন। ফেনিল, নীল, 
অনন্ত সমুদ্র। উভয় পার্থে যতদৃব চক্ষু যায় ততদুর পর্য্যন্ত 
তরঙ্গত্গ-্রক্ষিপ্ত ফেনার রেখা * স্তুপীক্কত বিমল কুস্থমদাম- 
গ্রথিত মালার স্তায় সে ধবল ফেনরেখা হেমকান্ত সৈকতে 
্স্ত হইয়াছে; কাঁননকুন্তলা ধরণীর উপযুক্ত অলকাঁভরণ 
__নীলজলমণ্ডলমধ্যে সহস্র স্থানে সফেন তরন্গভঙ্গ হইতেছিল। 
যদি কখনও এমত প্রচণ্ড বাযুবহন্‌ সম্ভব হয় যে, তাহার 
বেগে নক্ষত্রমালা সত্রে সহত্্রে স্থানচ্যুত হইয়৷ নীলাম্বরে 
আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতরজক্ষেপের 
স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এসময়ে অন্তগামী দিনমণির 
মুছুন কিরণে নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত স্ুবর্ণের স্তাঁয় 
জলিতেছে। অতি দূরে কোন ইউরোপীয় বণিক্জাঁতির 
সমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ-বিস্তার করিয়! বৃহৎ পক্ষীর স্তায় জলধি- 
হৃদয়ে উড়িতেছিল। 

“কৃতন্ষণ যে নবকুমাঁর তীরে বসিয়। অনন্তমনে জলধিশোভা 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, তদ্িযয়ে তৎকালে তিনি পরিমাণ- 
বৌধ-রহিত। পরে একেবারে প্রদৌষতিমির আসিয়া কাল 
জলের উপর বসিল। তখন নবকুমাঁরের চেতনা হইল যে 
আশ্রম সন্ধান করিয়া লইতে হইবে। *৯ ক & 
গাত্রোখান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন। 
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বাজালণ াহিভ? 


ফিরিবামাত্র দেখিলেন, অপূর্ব মৃত্তি! সেই গম্ভীরনাদিবারিধি- 
তীরে, সৈকততূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ব 
রমণীমূর্তি! কেশভার, অবেণীসংবদ্ধ, সংসপিত, রাশীকৃত, 
আগুল্ফল্বিত কেশতার। * * অলকাবলীব প্রাচুর্যো 
মুখমণ্ডল সম্পূর্ণয্ূপে প্রকাশ হইতেছিল না।--তথাপি 
ম্ঘবিচ্ছেদনিংস্থত চন্দ্ররশ্মির স্তায় প্রতীত হইতেছিল। 
বিশাল লোৌচনে কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি ন্ষিগ্ী, অতি 
গভীর, অঞ্চ জ্যোতির্মঘ; সে কটাক্ষ, এই সাগরহৃদরে 
ক্রীডাশীল চন্দ্রকিরণলেখীর স্ভায় ্গিদ্ষোজ্বল দীপ্দি 
পাঁইতেছিল |” 

যে যুবতীর এইক্সপ অনতিষ্পষ্ট অঞ্চ গম্ভীর বর্ন! 
কর! হইয়ছে--তিনি কপাঁলকুগুলা । সেকালে যে সকল 
পোর্ভূগীজ জলদস্তাপোত দাঁসসংগ্রহের জন্য বাঙ্গালাঁদেশের 
সাঁগরতীরস্ গ্রামসমূহ লুষ্ঠন করিয়া বেড়াইত, তাহারই মধ্যে 
বাঁটকাতে ভগ একখানি পৌঁত হইতে তাহাকে উদ্ধার 
করা হয়। কাঁপালিক কি অভিপ্রায় তাহাকে নিজ 
আঁশ্রমে রাঁখয়। লাঁলনপালন করিয়াছিলেন, তাহ! কপাল 
কুগুলা জানিতেন না। কাঁপালিকের নিকট তিনি কালী 
দেবীকে তক্তি করিতে পিখিয়াছিলেন, কিন্তু কাঁপালিক 
সুযোগ পাইলেই কালীর নিকট যে সকল নরবলি দিতেন 
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তাহা! দেখিয়া কপাঁলকুগুলার অন্তরাত্মা ভয় ও দ্বণায় 
সঙ্কুচিত হইত। ছুই জনে কাঁপালিকের গুহায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, এবং শীদ্বই বুঝ| গেল যে, নবকুম|রকে বলি 
দেওয়! হইবে। অলীমণ/ক্রিধৰ কাপালিক তাহাকে দক- 
স্তপ্তে বন্ধন কার! তদ্দুগুই বলি দিবার উদ্েগ করিতে 
ছিলেন, কিন্ত কপালকুগুল| বলিদানেব খড়গ লুকাইয়া 
বাখিয়ছিলেন। কাপাদিক খ্ডগান্দেষণে গমন করিলে 
তদবসরে কপালকুণ্ডল। নবকুমাবের বন্ধন ছেদন করিঘ' 

কাভার সহিত পলায়ন করিলেন। কিছুদিন পবে তাহারা 
এক দেবমন্দরে উপস্থিত হন। নবকুমার কপালকুওল্সান 
প্রতি গভীব প্রেমাসক্ত হন, এবং কপালিকুগুলা বিবা 
কিবস্ত তা অবগত ন| থাঁকায়। নবকুমাঁবকে বিবাহ 
করিতে কোনও মাপত্তি করি্েন না। মন্দিরে পৃজারী 
ভাহান্রে অন্ুবোধে উভবের বিবাহ! সম্প(দিত করেন । 
পৃজীরী তাহাদিগকে মেদিনীপুবে যাইবার পথও দেখাইয়া 
দিলেন। মেদিনীপুব হইতে উভয়ে নবকুমারের বাঁসস্থান 
সপ্তগ্রীমে অনায়াসে উপনীত হইলেন । 

এই বিবাহ নবকুমারের প্রধম বিবাহ নহে। তিনি 
পূর্বে আর একবার বিবহি করিয়াছিলেন, কিন্ত তখন 
কন্াটি নিতান্ত শিশু । পিতার সহিত মুসলমানধর্দ্ম গ্রহণ 
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করিতে বাধ্য হওয়ায় কন্তটি পিতার সহিত দেশত্যাগ 
করিয়া যায়, এবং বিবাহের পর স্বামী ও স্ত্রীর আর 
পরম্পব সাক্ষাৎ হয় নাই। নবকুমারের সপ্তগ্রামে ফিরিবাঁর 
পথে এক অদ্ভুত ঘটনা থটিল। এক জন ধনাঁ্যা 'ও 
অতিমন্ত্াত্ত পদবীর মুসলমান রমণী নবকুমারের নিকট 
কিঞ্চিং উপকার প্রাপ্ত হন, এবং নাম ধাম জিজ্ঞাস। করিয়া 
জাঁনিতে পারেন যে, নবকুমারই তার স্বামী। ইনি 
নবকুমারের প্রথম স্ত্রী-_এক্ষণে লুক উন্লিসা নামে গ্রসিদ্ধ। 
ইচ্গার কূপ 'ও কনমাঁধুরী আশ্রায় সমটেন সভাষ বারাঙ্গনা- 
গণের মধো তাহাকে সর্ধশ্রেন্ঠ আসন গ্রদান করিয়াছে, 
এবং অতুন প্রভীব ও অজত্র ধনের অধিকারিণী করিয়াছে। 
তাহার পিতা আকবর বাদশাহের প্রিয়পাত্র হইয়া উচ্চপদ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি নবকুমারের নিকট যেউপকার 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতার চিহ্ত্বপ্নপ 
কপালকুগুলাকে কয়েকখানি মহামূল্য অগ্কার দাঁন করিলেন। 
নির্বোধ বালিকা উহার মূল্য বা প্রযোজনীয়ূতা বুঝিতে 
ন! পারিয়া পথে প্রথম ভিক্ষুককে উহ্বা অর্পণ করিলেন । 
লুংফউন্নিনা সম্াট্তনয় সেলিমকে উত্তপ্াধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিবার অভিগ্রায়ে এক যড়যন্ত্ের সহায়ত! করিবার 
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জন্য উড়িষ্যায় গিয়াছিলেন » সম্প্রতি তথা হইতে প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন। তাহার ছুষকর্মের শাস্তি এক্ষণে অসস্তাৰিত 
রূপে দেখ! দিল। যে রমণী ইতঃপুর্কে গর্ব করিতেন যে, 
তাভার প্রন্তরনির্ষিত হৃদয় বাঁদশাহ বা তীভাঁর পরিষদ- 
বর্ণের মধ্যে কে স্পর্শ করিতে পারে নাই, তিনি এক্ষণে 
তাহার পূর্বস্বামী-এই মৌমামৃণ্তি দরিদ্র ব্রাহ্মণ পথিকের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন। আগ্রীয় প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি দেখিলেন, সেলিম রাজসিংহাসনে উপঝিষ্ট। 
তালর নিকট বঙ্গদেশে ফিরিয়া যাইবার অনুমতি প্রাপ্ত 
হইলেন। অপ্তগ্রামে আসিয়া তিনি একখানি বাঁটাতে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন, এবং নবকুমারের ভালবাস! 
পাঁইবার জন্ত জাল পাঁতিলেন। যখন তিনি দেখিলেন, 
কপালকুগুলার প্রতি নবকুমারের প্রেম তাভীর উদদেগ্ঠ 
সাধনের অলঙ্্য অন্তরায়স্বযূপ বিদ্যমান, তখন সেই প্রেম 
বিনষ্ট করিবার জন্ত এক ছুঃসাহপিক উপায় অবলম্বন 
করিলেন । 

কপালকুগ্ডলা এক্ষণে বংদরাঁধিককাল নবকুমারের 
বাটাতে বাম করিতেছেন। তান্ত্রি-অর্থযুক্ত কপালকুগ্ডল! 
নাম পরিবর্তিত করিয়া এক্ষণে তীঁচার নাম মুগ্ময়ী রাখা 
হইয়াছে। তাহার বনচারিণীর মত স্বভাবও কিঞ্চিৎ 
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পরিবন্তিত হইয়াছে; কিন্ত এ পরিবর্তনে তিনি সুখী হন 
নাই। নবকুমীর তাহীকে সতৃষ্ণ অন্তরে ভালবাঁসেন, কিন্ত 
মে ভালবাসার প্রতিদান পান নাই। মহাঁদেবী কাঁলীই 
তাহার সমস্ত অন্তর অধিকার করিয়। আছেন, এবং তাহার 
পৃজাতেই তিনি উন্মত্তবৎ নিযুক্ত থাঁকেন। তিনি নবকুমারের 
জন্য আবন্ঠক হইলে প্রাণ দিতে প্রস্তত, কিন্তু তাঁহাকে 
ভালবাসেন না, এবং অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাক! তাহার অসহা। 
নবকুমারের আদেশ অবজ্ঞ। করিয়৷ তিনি একদিন রাঁত্রিকালে 
গোঁপনে বহিষ্থত হইয়া এক সথীর জন্ত পতিপ্রেমলাঁভের 
ওষধ সংগ্রহ করিবার জন্ত জঙ্গলে গমন করেন। একটা 
পুরাতন অষ্রালিকাঁর ভগ্ৰাবশেষের নিকট গিয়া তিনি ছুই 
জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলেন, এবং তাহার বোধ 
হইল তাহারই সম্বন্ধে কথ! হইতেছে। তাহাদের মধ্যে 
এক জন (দেখিয়া বোঁধ হইল ব্রাঙ্ণ যুবক) তাহাকে 
দেখিতে পাইল। তখন তিনি ভয়ে পলায়ন করিলেন। 
গলাইতে পলাইতে দেখিলেন, এক জন তাহার পশ্চান্ধীবিত 
হইয়াছে। বাঁটী পুছিয়া দ্বার রুদ্ধ ধরিবার পূর্বেই তিনি 
চিনিতে পারিলেন, এ ব্যক্তি পুর্বপরিচিত বিশাঁলকায় 
কাঁপালিক। 

কাঁপালিক নবকুমীর ও কপালকুগুলার পলায়নের পর 
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তাভাদের অনুসরণ করিয়াছিল, কিন্তু পথিমধ্যে পড়িয়া যাওয়ায় 
তাহার বাহু ভগ্ন হইয়া যাঁয়। সে যখন অক্ষম অবস্থায় 
শযাঁয় পড়িয়া ছিল, তখন কালী তাহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়! 
কপালকুগুলাকে তীহার নিকট বলিদন দিবার মাঁদেশ 
করিলেন। যখন তাহার হস্তপদ পুনরায় কার্ধ্যক্ষম হইল, 
তখন সে দিবারাত্রি কপালকুগুলার অদ্বেষণ করিতে লাগিল, 
এবং অবশেষে তাহার সন্ধান পাইল। কিন্তু বলিদানের 
বেদিকার নিকট লইয়! যাইবার জন্ত অপরের সাহা্য 
আবগ্রক। সুযোগ অন্বেষণ করিতে করিতে স্বীয় কার্ষ্যো- 
দ্ধারের জন ব্রাহ্মণ যুবকের বেশধারিণী লুৎফ উন্নিসার সহিত 
তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, এবং তাঁহার মহিত কথোপকথনের 
সময়েই কপাঁলকুণ্ডল৷ আসিয়া! পরামর্শের বিদ্ল উৎপাদন করে। 
দুই জনের মধ্যে মতের একা হইল ন|। লুৎফউন্লিসাঁর 
অভিপ্রায়, কপ্ঠুলকুণ্ডলা ও নবকুমারের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটান, 
কিন্তু কোনরূপ হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হইতে তিনি সম্মত হইলেন 
না। কাঁপালিকের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! লক্ষ্য করিয়া! লুৎফ, উন্লিসা 
স্থির করিলেন, ক্পালকুগ্লাকে সকল বঙ্খা বলিয়! তাহার 
প্রাণ রক্ষা করিবেন, এবং এইজ্পপে তাঁহার মনে কৃতজ্ঞত| 
উৎপাঁদন করিয়! নিজকার্যাসিদ্ধির চেষ্ট! করিবেন। তদনুসারে 
পরদিন পথে কপালকুগুলা একখানি পত্র কুড়াইয়৷ পাইলেন। 
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তাহাতে ত্রাহ্মণবেশধারী তীহাকে পুনরায় বনে আসিয়! 
সাক্ষাৎ করিতে অন্থুরোধ করিয়াছে, এবং দেখ! হইলে অনেক 
গুয্নতর রহস্ত-উদঘাটনের অঙ্গীকার করিয়াছে । অন্ত কোনও 
হিন্দু কুলবধূ এক্সপ অনুরোধ রক্ষা করিত না, কিন্তু কপাঁল- 
কুগল! করিলেন, এবং তাহা ও অপরের অজ্ঞাতসাঁরে নহে । 
পুর্বরাত্রে যখন কপালকুগুল! বাঁটা হইতে বহির্গত হন, 
তখন নবকুমাঁর দেখিতে পাইয়াছিলেন, কিন্ধু তাহার মনে এ 
পর্যান্ত কোনও সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই--যদি৪ সহজেই 
এক্সপ সন্দেহ উদ্দীপ্ত হইতে পাঁরিত। পরদিন রাত্রিতে তিনি 
সতর্ক ছিলেন, এবং দেখিলেন, কপাঁলকুগ্ডল! পুনবাঁয় বাটা 
হইতে নির্গত ভইলেন। নবকুমারের উদ্বেগবৃদ্ধির আর একটি 
কারণ ঘটিল; লুৎফুন্নিসার পত্রথানি অলক্ষিতভাবে গৃহতলে 
পড়িয়৷ গ্রিয়াঁছিল। নবকুমার সেখানি তুলিয়৷ লইয়া পাঠ 
করিলেন, এবং কপাঁলকুগডলাঁর অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। 
গৃহ হইতে বাহির হইতে না হইতে দেখিলেন, কাঁপলিক 
সম্মুখে দণ্ডায়মান। লুৎফউন্লিসার নিকট বিফলমনোরথ 
হইয়া হুর্দীস্ত কাপাঁলিক এক্ষণে নবকুমারের মনে সনোই 
উদ্দীপিত করিয়া তাহারই সহায়তা-লাঁভে সচেষ্ট হইল। নে 
নবকুমারকে নিজের ভূপতিত হওয়! ও স্বপ্নে কালীদর্শন, এবং 
তবানীর আদেশের কথা বিবৃত করিল, এবং কপাঁলকুণ্ডলা 
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নষ্টচরিজ। ও অবিশ্বাসিনী হইয়াছে, এই কথা সদর্পে ঘোষণা 
করিয়! তাহাঁকে বলিদান করিবার জন্য সহায়ত! প্রার্থন্দ 
করিল। নবকুমার এতদিষয়ে প্রমাঁণ চাঁহিলে, কাঁপালিক 
তীহাকে সঙ্গে হইয়। বনের মধো প্রবেশ করিল। 

ইত্যবসরে লুৎফুউন্নিসর সহিত কপালকুগ্ডলার সাক্ষাৎ 
হইয়ছে। তিনি কপ|লকুগুলাকে কাপালিকের কথা ও 
তাহার ভীষণ অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইলেন, এবং নিজের 
পরিচয় ও জীবনকথ। ও উদ্দেপ্তুও জ্ঞাপন করিলেন; এবং 
কপালকুগ্ডল! যদি তহাঁর স্বামীকে কোনও কথা না! বলিয়! 
পরিত্যাঙ্গ করিয়। যান, তবে তিনি তাহাকে বিস্তর ধন দান 
করিবেন, এবং কোনও দূরদেশে সুখে বাস করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন, এইক্ধপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। কপাঁল- 
কুগুলা এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাঁরিতেন; কারণ, স্বামীর 
প্রতি তাহার যথার্থ অনুরাগ ছিল না। কিন্তু যখন ভবানীর 
আদেশের কথ। একবার তাহার কর্ণগোচর হইল, তখন সে 
আদেশপা'লন ভিন্ন অন্ত অভিলাষ তাহার মনে স্থান পাইল 
না। তিনি সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া গের্রান, এবং অদূরে 
কাপাঁলিক ও নবকুমারের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। 
কারণ, তাহারা প্রথম হইতেই তাঁহাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
কাপালিক নবকুমারকে লুরাপান করাইয়৷ উন্মত্তপ্রায় করিয়া 


৭৩ 


াজ্দীতা জ্ৰহত্য 


ছিল। জ্ুতরাং নবকুমান কাঁপালিকের অভিপ্রায'অনুসাঁবে 
কার্যা করিতে প্রস্থত হইবাঁছিলেন। সকলেই বলিদানের 
স্থানে উপস্থিত হভইলেন। স্থানটি শ্রশানভূমি। গৃশ্রেণী, 
অর্ধদগ্ধ নরদেহাবলি, এবং ইতস্তত: বিকীর্ণ কপাল ও অস্থির 
স্তুপ প্রতি শ্বশানের যাবতীয় বীভৎস দুগ্ঠ পুষ্ধানুপুঙ্থন্ূপে 
পুত্তকে বণিত হইয়াছে । অতঃপর তীন্বিকমতে পুজীর সমস্ত 
মায়োজন হইল। নবকুমাৰ কপালকুগুলাকে বলিদানের 
পুর্বে স্নন করাইবার জন্য নদীতীরে লইয়। গেলেন। সে 
স্থানে কপালকু্ডল। তীহার চরিত্র সন্ধে সন্দেহভগ্রন 
করিলেন। তখন নবকুমার তাহাকে প্রত্যাগমন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু কপলিকু গুল! ভবাঁনীর ইচ্ছা পুর্ণ 
করিবার অভিপ্রীয় জ্ঞাপন করিলেন । পরূম্পরে বাদান্ুবাদ 
চ্সতেছে, এবং ন্বকুমার কপালকুগ্ুলাকে বলপুর্বক 
ফিরাইবার জন্ত হস্তপ্রসারণ করিয়াছেন, এমন সময়ে কপাঁল- 
কুগুলার পদতলঙ্ত তীরহৃমি। ভগ্ধ হইল, এবং তিনি নিয়স্থ 
গভীর নাতে পতিড হী সর নবকমারও হতণাৎ 
নদীতে খাঁ পা ৪ [ই কিয়ৎক্ষণ অদৃপ্ত 


2 ৃ 


হইলেন বব টাঁনিয়া কুলে 


উঠাইলেন, দি পি নং - ৯ রী ও গেল না, এবং 
তাহার খিবয় রি রিনি! এই স্থানেই গর শেষ 









1 রি ্ ্ রঃ ্ রর রি 
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বাজালা। আাহিত্য 


হইয়াছে। ইহাতে বাঙ্গালী পাঁঠকগণ বড়ই ছুঃখিত হইয়াছেন ) 
কারণ, তাঁহারা! পরিশেষে সকলের মিলন ও চিরকলি সুখে বাস 
এইক্লপ চিরপ্রথানুযু!য়ী উপসংহারেরই পক্ষপাতী | 

মণালিনী” সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর গ্রন্থ, এবং অনেকে 
এইখানিকেই বঙ্কিমবাবুর সর্বাপেক্ষা প্রশংসার্থ পুস্তক বলি 
বিবেচনা করেন। 

কিন্তু এই স্থানেই বাঙ্গালা! সাহিত্যের এই অসম্পূর্ণ বিবরণ 
শেষ করিতে হইল। এই সাহিত্য অনেক বিষয়ে নিস্তেজ, 
নি্ষ্টভাবাপন্ন 'ও মূল্যহীন হইলেও, ইহার মধ্যে এমন বস্ত 
আছে, যাহা হইতে ভবিষ্যৎ উন্নতির যথেষ্ট আশা করা 
যাইতে পারে। ইহার প্রকৃতি প্রধানতঃ অনুকরণপপ্রবণ, 
কিন্ত গ্রীস ভিন্ন অপর কোন্‌ দেশের সাহিত্য তরুণ বয়সে 
আত্মনির্ভরতা ও মৌলিকতা৷ দেখাইয়াছে? সৌন্দর্য্য এবং 
সতোর আকর সেই পবিত্র দেশ (গ্রীস) হইতে কণ্ঠধ্বনি 
উখিত হইয়! মুরৌপের পশ্চিমাঞ্চল্থ জড়ভাবাপন্ন মনুয্য- 
সমাজকে পুনঃ পুনঃ উদ্বোধিত করিয়াছে। ল্যাটিন কবি- 
দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রতিভাসম্পন্ন & গ্রকৃতিপ্রণোদিত 
কবি হরেস্‌ শ্রী দেশ হইতে শিক্ষিত কেও নৃতন আকারের 
কবিতা প্রচারিত করিতে ুটিরলে, তাহাকেই মৌলিকতার 
চূড়ান্ত বলিয়া! বিবেচন! করিতেন। ঞ্চৎকাঁলে 'অন্ৃকারী 


৭৫ 






ব্রাঙ্গীতা ভাহিত্য 


শব্ধ কেবন ল্যাটিন গ্রস্থকাবগণের অনুকরণকারীর গ্রাতিই 
প্রযুক্ত হইত। কোনও গ্র্থকে অতাৎকৃষ্ট আখা! দিলে, তাল 
গ্রীক গ্রন্থের অনুকরণ বলিয়! বুঝ| যাইত। রৌমরাজোর 
পতনের পর যুরোপ যে মহানিদ্রায় অভিভূত হইয়াছিল, সেই 
নিদ্বা হইতে পুনরুখানের পর মুরোপ প্রথমে গ্রীক ও ল্যাটিন 
গ্রন্ককারগণের অন্রকরণ ও অনুবদেই 'আপনাব সমস্ত শি 
নিয়োজিত করে। দান্তে কি অনুকরণলেশশুন্ত ছিলেন ? 
ইহা আপাঁততঃ অসস্তব বোধ হইতে পারে যে, এ দেশেন 
লৌক যুরোপীয় ভাবসমূ্ কখনও যথার্থভাবে জদয়ঙ্গম করিতে 
সমর্থ হইবে। এক্লপ মনে ভইতে পারে যে, আমাদেন সাধনার 
ফল কেবল ভাক্ত মন্গ্রাহিতার বাঁহাক চাকৃচিক্যমীত্রে পর্যা- 
বসিত হইবে। কিন্তু সকল বস্বই একদিনে লাভ করা যাঁয় ন|। 
এক কালে ইহ1ও তুল্যকূপে অসন্ভব বোধ হইতে পারিত যে, 
ল্যাটিন ধর্মমণ্ডলীর মধ্যে যে সামান্ বি্ঘ।বুদ্ধি অবশিষ্ট ছিল, 
তাহ! হইতে, এবং পুরাকালের ইতিবৃত্তের অন্তশীলন হইতে 
পাঁস্ঠীতয, কেন্টিক ও ও টিউটনিক জীতিগণের মধ্যে এক্ষণে 
+ 8 প্লাপারিত ভইবে। 








লঙ্জালব সাহিত্য 


চচ্চার পুনরুজ্জীবন কোমল 'ও নমনীয়স্বভাব ইটালীয়ানদিগের 
দ্বারাই আরঙ্ধ হইয়াছিল। অতএব, এক্নপ কল্পনা অসঙ্গত 
নহে যে, বাঙ্গালী জাভি-যাহাদিগকে 'স্পেক্টেটর এসিয়া- 
খুন ইটালিয়ান বলিৰা' অভিহিত করয়াছেন--এক্ষণে 
মুলোগায় ভাবসমূহ এ দেশে রোপিত করিয়া, এবং ভবিষ্যতে 
উত্তর ভাঁরভবষের "মধিকতর কাধ্যক্গম এব উদ্নুবনী-শক্তি- 
সম্পন্ন জাতিগণ যাহাতে উহা সহজে গ্রহণ করিতে অমর্থ 
হয়, তাহার পথ প্রশস্ত করিয়া একটি মত কার্ধা সাধিত 


করিতেছে 
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সমগ্ড 


জীবনী-্লাহিতোযে যুগাস্ভলর ! 





হাতা কালী প্রহল্গ লিহহ- আর্ট পেপারে 
মুদ্রিত ১৯ খানি গ্রতিন্কতি ও শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রগ্রনাদ ঘোষ 
লিখিত ভূমিকা সম্ঘলিত। মুলা কাগজের মলগাট ১২ টাঁকা, 
বাঁধা ১০ পাচ দিক মাত্র। 


রাজা দক্ষিপারগুনমুখোপাধ্যায়_ 
৪৬ খানি ছুপ্রাপ্য চিত্র ও স্তর আশুতোষ চৌধুরী লিখিত 
ভূমিকা সম্ঘলিত। অত্যৎকষ্ স্বণাক্ষরযুক্ত বাঁধাই | মুল্য ১৭ 
দেড় টাকা মান্র। 


হেম্মচ্ত্্র ৯ম ২ম শু ৩ম খ হ--১২৪ 
বানি হুপ্রপা চিত্র ও যু গ্রভাতকুমার মুখোপাধাঞ 
লিখিত স্থবতিকথ| মন্ধলিত। মূল্য গ্রতি খণ্ড ২২ ছুই টাঁকা 
মাত্র। বাধাই “রাজা দক্গিণারগ্রনের অনুরূপ । 

মেকাণলের লোক্- তিন জন বিশ্বৃতকীত্তি 
বাঙ্গালীর জীবনবৃত্ত। ৩৮ খানি ছুপ্রাপা চিত্র সম্লিত। 
বাধাই “হেমচল্ে”র অনুরূপ । মৃঙগ্য ১৭ দেড় টাক! মাত্র । 

জ্য্যেতিবিত্্রনাথ--৩৬ খানি ছশ্রাপ্য ভিত্র 
স্ঘলিত। বাধাই “সেকালের লোকের” অনুরূপ । মুল্য 
১॥৭ দেড় টাকা মাত্র । 


সনীম্ী ভোলানাথ চত্দ্র--৫৫ খানি 
শ্াপ্য চিত্র সঘলিত। উৎকৃষ্ট কাপড়ের বাই, সব্া্িত। 
মূল্য ২৯ ছুই টাক! মাত্র। 

কর্মীর কিু্টি রী শিব ৰ 
পেপারে মুদ্রিত ২৩খানি,- টু 
ব্রিবর্ণরঞ্জিত। বাঁধাই ১ উজ ৫ পয ৩২ 
তিন টাক! মাত্র। 





বতলাল-(যন্্স্থ)। অসংখ্য ছুপ্রাপ্য চিত্রে 
পরিশোভিত হইয়। শীগ্রই গ্রকাশিত হইতেছে । 

11171410175 027 7414 ০70১০107110 
১1104-্সচিত্র। মুল্য ১॥* দেড় টাক! মাত্র। 


মন্মখবাবুর প্রকাশিত অন্যান্য গরস্থ 


অসবপ্রহজ্া--ইযুক্ত অতুলচন্ত্র ঘোষ গ্রণীত। 
মহাকবি মাইকেল দধুহদন দত্তের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'ক্যাপটিভ 
লেডীণ্র স্ুললিত পদ্যান্থবাদ। মাইকেলের হই খানি চিত্র এবং 
অন্নবাদকের একখানি চিত্র সংযুক্ত। মুল্য আট আনা মাত্র। 


[খাদ] ঞ]0 ভ195 ০৮ 0097 
00108 07099--হিন্দু পেটিযট ও “বেঙলী। 
পত্রের প্রবর্তক ও প্রথম দম্পাদক ৬গিরিশচচ্জ্র ঘোষ মহাশয়ের 
জীবনী, পত্রাবলী, বন্ৃত। ও রচনাবলী রয়েল অক্টেতে। প্রায় 
সহত্র পৃষ্ঠ।। সচিত্র। মূল্য অল্প দিনের জন্ত গাচ টাকা 
মান্র। 


[00870774599 01035--বিস্ভঠাপতি হইতে 
রবীন পর স্ব বাঙ্গালার বি্যাত সী রচয়িতগণের 








র্‌ রর যতে মাতরম্‌ 
আকা শিত হইয়াছে, তদপেক্গা 
পারেন নাই। ত্রিব 


